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Bahagia untuk Dinda 


“Ganteng, Mamanya boleh buat Om, nggak?” 

Semua orang yang mendengar pertanyaan dari seorang 
Kanitlantas terhadap anak kecil berusia tiga tahun 
berseragam playgroup tersebut hanya bisa menggelengkan 
kepala keheranan. 

Bisa-bisanya seorang yang seringkali membuat para 
wanita terpaku saat dirinya sedang bertugas tersebut 
sekarang justru menanyakan hal yang terdengar konyol. 

Meminta seorang Ibu dari seorang anak kecil? Tentu saja 
anak tersebut langsung menggeleng dan menangis keras. 

Di sisi lainnya, Dinda yang terburu-buru karena 
terlambat menjemput Kenan seketika terkejut melihat bocah 
laki-laki yang biasanya tenang tersebut kini menangis keras 
berusaha di tenangkan seorang Polantas di depannya, bukan 
hanya polisi tersebut saja yang ada di depan Kenan, tapi juga 
pandangan dari beberapa orang wali murid yang menjemput 
anak mereka yang menyita perhatian Dinda. 

Tidak peduli apa dia memarkirkan motornya dengan 
benar, Dinda langsung berlari secepat mungkin menghambur 
menghampiri keponakannya tersebut. Astaga, apa yang sudah 
membuat keponakannya tersebut menangis histeris seperti ini? 

Dinda menyimpan rapat-rapat tanyanya, dan sedikit 
mendorong bahu Polisi tersebut agar menyingkir, Dinda 
langsung menggendong Kenan. 

Sungguh di dunia ini hanya Kenan yang Dinda miliki, 
begitu juga sebaliknya. Mereka berdua saling memeluk dalam 
duka, dan berusaha saling menggenggam meraih bahagia. 
Tentu saja melihat bagaimana keponakannya menangis 
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seperti sekarang dengan air mata yang berlinang membanjiri 
pipinya membuat hati Dinda tersayat. 

Satu tahun yang lalu setiap harinya Dinda melihat air 
mata tersebut mengalir tanpa henti, dan saat akhirnya air 
mata tersebut dapat terhenti, Dinda berjanji pada dirinya 
sendiri untuk tidak membiarkan tangis itu kembali datang, 
tapi nyatanya hal itu terjadi lagi sekarang. 

“Mama!” Rengekan pilu dengan panggilan Mama 
membuat hati Dinda terkoyak, “Om atal!” Adunya sambil 
menunjuk Polisi yang baru saja di dorongnya. “Om au inta 
Mama!**” 

Setengah tidak percaya dengan penyebab tangis histeris 
Kenan, Dinda menatap pria yang ada di depannya dengan 
tidak percaya. Seorang Polisi Lalu lintas yang Dinda ketahui 
seorang dengan pangkat Perwira, bukan sosok yang jelek, 
bahkan dia termasuk Polisi dengan paras yang lumayan, dan 
seingat Dinda, pria ini pernah menilangnya beberapa waktu 
lalu di saat kali pertama Dinda mengantarkan Kenan sekolah. 

Lalu, pria ini yang membuat Kenan menangis? “Kenapa 
Anda membuat anak kecil menangis, Pak Haidar? Kesalahan 
apa yang sudah di perbuat Kenan?” 

Senyuman justru di dapatkan Dinda dari polisi bernama 
Haidar Rukmana tersebut, tampak tidak bersalah sama sekali 
sudah membuat anak kecil menangis. 

“Saya meminta Anda dari Putra Anda, Mbak Dinda.” 
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Satu 


Kenangan indah yang terakhir 

“Mas Ken, sini ikutan foto! Kita selfie saja biar komplit 
semua!” 

Hari itu cuaca kota Solo begitu cerah, tidak ada mendung, 
tidak ada awan. Di jam sembilan pagi ini matahari bersinar 
begitu terang menyempurnakan langit biru yang mulai terasa 
hangat, sehangat kebersamaan keluarga Kusuma yang 
hendak mengantarkan putri sulung mereka menuju kota 
Semarang. 

Ya, putri sulung mereka Ananda Kusuma, atau yang 
sering kali di panggil Mbak Nanda tersebut memang hendak 
pindah ke kota Semarang, mengikuti ikatan dinas suaminya 
ke kota Lumpia tersebut. 

Di kota Semarang itulah akhirnya Mbak Nanda dan 
suaminya, Kendra Wicaksana, mempunyai istana mereka 
sendiri, hasil tabungan susah payah mereka selama tiga 
tahun berdua yang akan segera mereka tempati. 

Semuanya berbahagia, baik orangtua maupun adik 
mereka, Adinda, menyambut kepindahan keluarga kecil 
tersebut. 

Sedih di rasakan Dinda karena kakaknya yang selalu 
bersamanya sejak kecil akan tinggal di tempat terpisah, tapi 
di sisi lainnya Dinda juga akan bahagia jika kakaknya 
bahagia. Untuk itulah, menutupi kesedihannya karena 
perpisahan ini Dinda berusaha menebar senyum dan bersikap 
layaknya biasanya seorang Adinda yang narsis suka 
mengabadikan segala momen. 
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Kendra yang sedari tadi hanya sibuk memotret dua kakak 
beradik lengkap dengan putranya yang berusia 2 tahun 
tersebut, kini beranjak memenuhi permintaan adik iparnya, 
dengan senyum merekah gembira semuanya menatap kamera 
yang di pegang Kendra, mengabadikan momen bahagia ini 
sebagai kenang-kenangan. 

Tapi seketika senyum bahagia di mata Dinda berubah, 
perjalanan singkat menuju kota Semarang tersebut tidak 
pernah sampai ke tempatnya. 

Sebuah mobil SUV type premium yang ada di lajur 
seberang mendadak hilang kendali, melaju dengan 
kencangnya tidak bisa di hentikan menghantam sisi kiri 
tempat Nanda duduk dengan begitu keras. 

Semuanya terjadi begitu cepat, tidak ada yang di ingat 
Dinda dengan jelas kecuali rasa sakit dan pusing yang 
membuatnya kehilangan kesadaran saat mobil terguling 
beberapa kali, hanya jeritan kesakitan dan wajah-wajah 
panik orang yang Dinda sayang berlumuran darah yang di 
lihat Dinda sebelum akhirnya Dinda merasa kegelapan 
menghampirinya. 

Rasa sakit memeluk Dinda dengan begitu erat, hingga 
Dinda merasa dirinya sudah menjelang ajal. Dan yang Dinda 
tahu kenangan yang di ambilnya tadi, adalah kenangan indah 
terakhirnya yang berhasil dia abadikan. 

& 


Rasa pusing dan mual di rasakan Dinda saat akhirnya 
dia bisa membuka mata, selama beberapa waktu ini Dinda 
merasa dia terkurung di dalam sebuah kotak tanpa pintu 
yang begitu gelap. 

Sendirian tanpa siapapun. 
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Sekeras apapun Dinda berusaha berteriak meminta 
tolong, memanggil nama Mama dan Papanya, juga Kakak dan 
juga Kakak iparnya, tidak ada satu pun yang menolongnya 
untuk pergi. 

Hingga akhirnya Dinda lelah sendiri, memilih menyerah 
dan pasrah. Tapi di tengah keputusasannya sesuatu yang 
tidak terlihat menarik Dinda, membawanya pergi dari 
tempat gelap tersebut tapi sebagai gantinya Dinda merasa 
seluruh badannya remuk redam dengan rasa sakit yang 
tidak tertahankan. 

Putih, bau etanol, bau wipol, dan suara denyutan yang 
familiar di telinga Dinda karena dia baru beberapa hari lalu 
menyelesaikan maraton drama dr.romantic, dan tanpa harus 
bertanya Dinda tahu jika dia berada di rumah sakit. 

Perasaan linglung sempat di rasakan oleh Dinda, 
bertanya-tanya kenapa dia bisa berakhir di sini lengkap 
dengan seluruh badannya yang berdenyut nyeri, dan di saat 
Dinda ingat apa yang terjadi, bagaimana mobil yang di 
kemudikan Kakak Iparnya tiba-tiba dihantam sebuah mobil 
besar hingga berguling beberapa kali, dokter masuk 
menghampiri Dinda yang terbaring. 

Satu kebetulan yang memang diinginkan Dinda karena 
dia ingin bertanya bagaimana keadaan keluarganya. Di 
ruangan ini Dinda sendirian, tidak ada siapapun sama sekali, 
bukan tidak mungkin Dinda yang paling parah terluka dan 
sekarang keluarganya pasti sedang menunggunya dengan 
perasaan khawatir di luar sana. 

Senyum terlihat di wajah beliau, tampak sedih saat 
melihat Dinda yang kebingungan, sebagai seorang dokter hal 
yang paling berat di lakukan adalah menyampaikan duka 
untuk pasiennya. 
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“Di mana keluarga saya yang lain, dok? Apa mereka di 
luar nungguin saya?” 

Dokter yang baru saja mengecek tanda-tanda vital Dinda 
tidak segera menjawab, berat rasanya untuk dokter tersebut 
mengatakan hal tragis pada gadis yang sebatang kara 
tersebut. “Walaupun kaki dan tanganmu harus di perban 
seperti ini, Syukur alhamdulillah benturan keras yang terjadi 
padamu tidak berakibat fatal, dek. Setelah pengecekan ulang 
kamu bisa pindah ke ruang rawat biasa.” 

Dinda menggeleng pelan, bukan jawaban atau kalimat 
ini yang ingin dia dengar dari dokter, tubuhnya baik-baik 
saja walaupun terasa remuk, yang di inginkan Dinda 
sekarang hanyalah jawaban singkat dari pertanyaan di mana 
keluarganya sekarang. 

"Keluarga saya di mana, dok?” Tanya Dinda lagi, melihat 
dokter paruh baya seusia Papanya yang menghela nafas 
panjang tampak begitu berat membuat perasaan Dinda 
menjadi tidak enak, sedikit lancang Dinda menahan tangan 
dokter tersebut, sungguh Dinda merasa sesak karena 
khawatir jika dokter tersebut tidak kunjung menjawab. 
“Sesuatu yang buruk nggak terjadi sama mereka kan, dok?" 

Dinda menelan ludah susah payah, bertanya hal ini 
sungguh menyakitkan bagi Dinda. Berulang kali Dinda 
merapalkan doa, berharap semoga dokter tidak mengiyakan 
apa tanyanya dan segera menjawab jika semuanya baik-baik 
saja. 

Tapi sepertinya Takdir memang sedang ingin menguji 
Dinda, masa bahagianya dan hidupnya yang begitu 
sempurna dengan keluarga lengkap yang menyayanginya 
hingga membuat iri dunia sudah berakhir. 
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“Maaf, dek. Kecelakaan yang menimpa mobil kalian, 
hanya kamu dan keponakanmu yang selamat.” Duuuaaaarrrr, 
petir dahsyat terasa menyambar Dinda, Dinda sudah 
memperkirakan akan ada hal buruk yang di dengarnya, tapi 
mendapati hanya dirinya yang selamat? Rasanya lebih buruk 
dari pada kematian yang sebenarnya. 

Dinda merasa sekarang tubuhnya terasa mati, kosong 
tanpa perasaan, bahkan Dinda merasa dia tidak tahu harus 
bagaimana menanggapi kabar duka, sungguh Dinda 
berharap ini hanyalah bagian dari mimpi buruk yang akan 
hilang begitu dia terbangun nanti. 

Tapi sayangnya Dinda harus menelan pil pahit lagi, ini 
bukan mimpi, ini adalah kenyataan yang begitu pahit untuk 
di rasakan. 

Banyak kalimat penguatan di dengar oleh Dinda dari 
dokter dan Suster yang menjaganya. Tapi semua itu terasa 
begitu jauh terdengar samar-samar di telinga Dinda. Hatinya 
begitu hancur, bahkan untuk menjerit atau meluapkan 
emosinya saja Dinda tidak sanggup lagi. 

Dinda ingin menangis keras, menjerit sekuatnya untuk 
neredakan lara yang di rasa, tapi nyatanya Dinda tidak 
sanggup melakukan hal itu, hanya lelehan air mata dari 
pandangan matanya yang kosong itulah yang menjelaskan 
betapa hancurnya Dinda sekarang. 

Seakan Takdir belum cukup menyiksanya, dokter 
kembali mengabarkan hal yang membuat dunia Dinda 
benar-benar kiamat. 

“Dan dengan berat hati harus saya sampaikan, kondisi 
keponakan Anda sekarang kritis, dek. Berdoalah, dia sama 
kuatnya sepertimu agar bisa bertahan.” 
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Dua 


“Ikhlaskan, Din.” 

Seketika aku tersentak saat merasakan sentuhan di 
bahuku, kenangan di hari nahas dalam hidupku yang bahkan 
hingga sekarang tidak aku percayai adalah kenyataan 
kembali terlintas di pikiranku hingga aku termenung di 
depan makam basah orang-orang yang aku sayangi. 

Sungguh rasanya hari itu adalah mimpi buruk dalam 
hidupku, hari yang seharusnya membahagiakan justru 
menjadi hari paling kelam dalam hidupku. Hingga sekarang 
aku berharap semua hal itu hanyalah mimpi belaka, 
berharap aku akan bangun dan semuanya akan baik-baik 
saja, tapi nyatanya seminggu berlalu semenjak kejadian itu, 
tapi bukannya terbangun aku justru harus menelan pil pahit 
terduduk di depan makam yang masih basah ini. 

Kenyataan yang semakin menamparku dengan telak jika 
kenyataannya aku kini sendirian tanpa siapapun. 

Perjalanan menuju rumah baru Mbakku justru berakhir 
dengan semua anggota keluargaku yang pulang ke rumah 
yang sebenarnya di sisi Sang Pencipta, menyisakan aku yang 
sendirian. 

Jangan tanya bagaimana kesedihanku, terbangun di sore 
hari sebuah rumah sakit daerah dengan tangan dan kaki 
yang terbebat perban serta di sambut dengan kata-kata, 
“yang kuat ya, Mbak.” 

Tante Murti, sahabat Mama, yang tengah menemaniku 
ke makam mungkin masih bisa meneteskan air mata. Hal 
yang membuatku sangat iri karena air mataku kini bahkan 
sudah tidak mau menetes lagi. 
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Sungguh aku ingin menangis, aku ingin menjerit, 
meluapkan kesedihan yang terasa menggerogoti setiap inci 
hatiku dengan menyakitkan, aku ingin meluapkan segala 
kesedihanku kenapa aku di tinggalkan sendirian di dunia ini 
dengan begitu tiba-tiba. 

Sungguh untuk apa aku hidup di dunia ini jika sebatang 
kara tanpa siapapun, kenapa aku harus selamat? Kenapa aku 
tidak ikut tewas saja, agar aku tidak perlu merasakan 
kehilangan yang membuat hatiku terasa berlubang, dan 
duniaku menjadi gelap tanpa cahaya. 

Kembali aku hanya bisa menatap nanar pada ke empat 
malam yang masih basah tersebut, makam di mana tempat 
ini benar-benar menjadi rumah baru bukan hanya untuk 
Kakak dan Kakak Iparku, tapi juga orangtuaku. Bunga yang 
tertabur di atasnya sudah mulai mengering, sama seperti 
luka yang aku miliki, seiring waktu luka fisik akan sembuh 
dan hanya meninggalkan bekas tapi tidak dengan luka 
kehilangan yang sudah menancap pasti di hatiku. 

Luka karena kepergian orang-orang yang paling aku 
cintai dan paling berarti tidak akan pernah bisa terobati. 

“Bagaimana aku mau ikhlas, jika aku di tinggalin sendiri, 
Tante Murti?” Senyumku mengembang saat melihat Tante 
Murti, bukannya lega melihat senyumku, Tante Murti justru 
menangis dan memelukku erat, ya aku pasti tampak 
menyedihkan di depan orang lain. “Tante tahu, rasanya 
dunia ini gelap tanpa ada cahaya sama sekali.” 

“Kamu harus kuat, Din! Kamu harus kuat, demi dirimu 
sendiri, dan demi Kenan.” 

Kenan, mendengar nama keponakanku yang masih 
berjuang di ICU untuk bertahan hidup itulah akhirnya yang 
sedikit menyadarkanku akan alasan kenapa aku masih harus 


Eternity Publishing | 11 


menjalani hidup sebaiknya. Niatku untuk bunuh diri yang 
sempat terlintas menghilang seketika saat mendapati 
seorang yang harus aku jaga. 

“Jangan menyerah demi dia! Kamu masih punya Kenan, 
kamu juga masih punya Tante dan Om. Kamu nggak 
sendirian Dinda." 


& 


“Bagaimana keadaan keponakan saya sekarang, Sus? 
Sudah ada perkembangan?” 

Dengan lirih aku bertanya di saat aku sedang menatap 
tubuh mungil keponakanku tengah terbaring di ranjang ICU, 
keadaannya tidak terlalu berbeda denganku seminggu yang 
lalu, bahkan dengan berat harus aku akui jika keadaan bocah 
berusia 2 tahun tersebut lebih menyedihkan. 

Bukan hanya terbalut perban di beberapa bagian tubuh 
mungilnya, tapi juga ada alat penunjang kehidupan yang 
tertempel di sana. 

Tidak bisa aku bayangkan bagaimana sakitnya Kenan 
sekarang ini, dia yang biasanya berlari di dalam rumah 
dengan lincahnya lengkap dengan celotehannya yang selalu 
membuat suasana rumah menjadi hangat kini tampak tidak 
berdaya, bahkan bernafas saja Kenan harus di bantu, aku 
yang sudah dewasa saja merasa seluruh tubuhku terasa 
remuk, apalagi Kenan yang masih balita. 

Sungguh aku ingin menangis sekarang, dukaku berkali- 
kali lipat semakin menjadi melihat keadaan keponakanku, 
tapi di saat bersamaan melihat keadaan Kenan membuatku 
harus kuat dan bertahan dari duka yang seolah ingin 
menenggelamkanku. Aku tidak boleh berlama-lama larut 
dalam kesedihan, jika aku terus terpuruk seperti sekarang 
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siapa yang akan menjaga Kenan sementara sekarang hanya 
aku yang di milikinya di dunia ini?. 

Rencana bunuh diri yang sebelumnya sempat terlintas 
di benakku kini cepat-cepat aku usir, jika aku mati 
bagaimana hidup Kenan ke depannya. 

“Keadaan Ananda Kenan masih kami pantau, Mbak. 
Benturan keras karena kecelakaan membuat pankreas 
Ananda Kenan bermasalah. Tim dokter sudah berusaha 
sekeras mungkin menyelamatkan keponakan Mbak, tapi 
kembali lagi hanya Tuhan yang mempunyai kehendak. 
Berdoa Mbak, semoga ada keajaiban yang membuat harapan 
sekecil apapun menjadi berkat." 

Mendengar apa penjelasan dari Suster yang bertugas 
membuat dadaku semakin sesak, Tuhan dan Takdirnya 
seolah tidak berhenti untuk menyiksaku dalam duka 
berkepanjangan, bukan jawaban yang melegakan aku 
dapatkan, tapi justru hal yang membuat duniaku semakin 
runtuh di buatnya. 

“Kenan, kamu harus bertahan ya, Nak. Apapun akan 
Tante lakuin agar kamu baik-baik saja. Tolong, jangan 
tinggalin Tante seperti Bunda dan Ayahmu.” Lirihku pelan, 
berharap agar Kenan mendengar apa pintaku sekarang ini 
terhadapnya, jika saja aku di perbolehkan, aku ingin sangat 
ingin menggenggam tangan mungil tersebut dan berkata 
padanya, walaupun tidak ada Ayah dan Bundanya, Kenan 
masih memiliki aku yang akan selalu menjaganya. 

“Mbak Dinda ada waktu sekarang, ada orang yang sejak 
tadi pagi menunggu ingin bertemu Mbak.” 

Seketika aku berbalik pada Suster yang aku kira sudah 
pergi, mendapatinya yang tengah menatapku dengan 
pandangan kasihan, ya, apa yang terjadi padaku memang 
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menyedihkan, sekeras apapun aku berusaha terlihat tegar, 
maka aku akan semakin terlihat menyedihkan di mata 
semua orang yang tahu kisah tragisku, dan kini aku di buat 
penasaran dengan siapa yang sudah mencariku, jika bukan 
seorang yang penting aku enggan untuk meninggalkan 
Kenan. “Siapa yang mencari saya, Sus?” 

Bukannya langsung menjawab Suster tersebut justru 
meremas tangannya terlihat tidak seperti berat untuk 
menyampaikan siapa yang sudah mencariku. 

“Siapa, Sus? Polisi lagi atau pihak asuransi yang 
mencecar saya tempo hari?” Tanyaku sekali lagi. Masih 
sedikit jengkel dengan semua petugas yang tanpa tahu 
tempat dan keadaan yang sedang aku alami langsung 
menginterogasiku di saat aku baru bangun. 

Tapi lagi-lagi Suster tersebut menggeleng, membuatku 
semakin penasaran dengan siapa yang sudah mencariku, 
dan saat satu pemikiran terlintas di benakku, kemarahan 
perlahan menjalar di sekujur tubuhku. 

“Jangan bilang kalau yang mencari saya adalah 
tersangka atau keluarganya yang menabrak mobil keluarga 
saya.” 
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Tiga 


“Anda masih punya wajah untuk menemui saya? Bahkan 
dengan entengnya meminta maaf?” 

Aku menatap tanpa ekspresi pria di depanku ini, dia 
tidak sendirian, ada dua orang pengacara yang datang 
bersamanya daan sekarang berhadapan denganku. 

Pria yang sudah merenggut seluruh keluargaku hingga 
tidak bersisa, tidak, dia bukan manusia, dia adalah malaikat 
kematian untukku. Sungguh tidak adil rasanya melihatnya 
masih hidup dan sehat seperti sekarang ini, luka yang asa di 
tubuhnya sangat tidak sepadan dengan dia yang sudah 
membuatku dan Kenan menjadi yatim piatu. 

Sebuah mobil Fortuner, SUV Premium yang menurut 
banyak orang di miliki orang kaya, sistem keamanan yang 
terpasang di dalamnya pun di desain untuk keselamatan 
maksimal nyatanya sudah teruji dengan menyelamatkan 
nyawa pembunuh yang ada di depanku hingga dia kini bisa 
meminta maaf terhadapku. 

Kata maaf yang bagiku sama sekali tidak berarti apapun. 
Kata maaf yang tidak bisa mengganti rasa kehilanganku atas 
semua keluargaku. Percayalah, duduk tenang seperti 
sekarang menghadapinya perlu usaha keras dariku, ingin 
sekali rasanya menerjangnya dan langsung menghabisinya 
agar dia juga merasakan betapa sakit dan gelapnya duniaku 
sekarang. 

Andaikan aku tidak berpikir panjang memikirkan Kenan, 
mungkin sekarang aku akan menghajarnya agar dia 
menyusul kedua orang tuaku dan meminta maaf langsung 
pada mereka. 
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“Saya benar-benar meminta maaf, Mbak Dinda. 
Kecelakaan itu, benar-benar tidak saya sengaja.” 

Aku berdecih mendengar kalimat yang di ulang tersebut, 
tidak sengaja dia bilang? “Tidak sengaja?” Beoku pelan, 
sungguh aku sangat sakit hati mendengar apa yang di 
ucapkannya. Dia adalah pria dewasa, usianya tidak jauh 
berbeda denganku, tapi kenapa dia sebodoh ini dalam 
bertindak, “Ketidaksengajaan yang sudah kamu lakukan 
merenggut hidupku, Tolol! Ketidaksengajaanmu membuat 
keluargaku mati semua!” 

Aku bisa melihat mata penuh rasa bersalah itu di 
wajahnya, tapi sedikit saja tidak ada belas kasihan untuknya 
dariku. 

Tidak peduli ucapanku menyakitinya aku kembali 
berucap, rasanya aku sungguh ingin meledak jika tidak 
meluapkan segala perasaan yang membuat dadaku terasa 
sesak ini. 

“Dan sekarang dengan mudahnya mengatakan maaf 
karena tidak sengaja? Apa maafmu bisa ngembaliin 
orangtuaku? Apa maafmu bisa ngembaliin orangtua 
keponakanku yang yatim piatu! Jawab!!” 

Aku menunggu jawabannya, aku ingin tahu tanggapan- 
nya, aku ingin melihat bagaimana reaksi seorang manusia 
sepertinya yang sudah merenggut bahagia orang lain dengan 
kejinya, tapi nyatanya lama aku menunggu jawaban darinya 
nihil, pria ini hanya menunduk tanpa jawaban. Bahkan 
Tanpa berani melihat ke arahku. 

Aku hanya bisa menghela nafas panjang, menambah 
stok kesabaran, jika tidak mungkin aku akan melempar anak 
Mami ini dengan vas atau kursi sekalian. “Selain pembunuh 
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untuk keluargaku, ternyata seorang pengecut pula! 
Memalukan." 

“Mbak Adinda, tolong tenang. Kemarahan nggak akan 
menyelesaikan masalah! Kami datang dengan niat baik 
meminta maaf.”. 

Ucapan dari pengacaranya seketika membuatku 
meradang, kemarahan yang susah payah aku tahan seketika 
meledak saat melihat tatapan meremehkan pengacara 
menyebalkan itu. “Niat baik Anda bilang? Anda sudah gila, 
Pak Pengacara? Anda tahu, kehadiran Anda sebagai kuasa 
hukum manusia pembunuh saja sudah salah! Dia sudah 
membunuh keluarga saya, dan saat meminta maaf dia 
membawa Pengacara, dia mau minta maaf atau mengancam 
saya?” 

Bukannya meminta maaf atas sikapnya pengacara 
tersebut justru semakin melotot padaku tidak mau kalah, 
“klien kami mengakui kesalahannya, dia mengakui jika lalai 
dalam berkendara, dan sekarang kami datang untuk 
bertanggung jawab kepada Anda dan keponakan Anda, kami 
akan menjamin kehidupan Anda dan memberikan 
kompensasi atas kesalahan yang telah klien kami lakukan.” 

"Jaminan, kompensasi? Ucapan dari pengacara 
berwajah menyebalkan tersebut membuatku semakin muak. 
Lagu lama para orang kaya yang ingin menghindari tuntutan 
hukum. 

Entah apa masalah yang terjadi pada pria di depanku 
saat hari naas tersebut hingga keluargaku menjadi korban, 
aku tidak tahu dan tidak mau tahu, tapi yang aku tahu 
dengan jelas dan yang aku inginkan adalah dia harus 
bertanggung jawab atas kesalahannya. 
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Tapi sepertinya pria manja anak mami yang pengecut ini 
tidak mempunyai itikad tersebut. Dia justru berbuat hal 
yang tidak termaafkan olehku. 

Pengacara berwajah menyebalkan tersebut tersenyum, 
tampak antusias mengira aku akan tergiur dengan pundi- 
pundi yang akan aku dapatkan dari kompensasi yang 
mereka tawarkan. “Ilya, Mbak Dinda. Nggak perlulah 
memperpanjang sampai menuntut ke ranah hukum Mas 
Hangga karena kelalaian yang sudah di akuinya, kita 
berdamai saja dan Mbak akan mendapatkan kompensasi 
dari keluarga Mas Hangga. Mbak pikirkan masak-masak 
dengan kompensasi yang akan mbak terima, kehidupan 
Mbak dan keponakan Mbak akan terjamin ke depannya. 
Mbak akan dapat uang yang sangat banyak." 

“Jadi maksud Anda, saya Terima kompensasi dan kasus 
selesai?” Tanyaku tidak percaya, dan kejamnya tanpa 
berpikir panjang pengacara mata duitan itu langsung 
mengangguk. 

Tuhan, manusia macam apa pengacara satu ini, kenapa 
tidak manusia sejenis ini yang tewas dalam kecelakaan saja! 
Apa mata dan hatinya sudah tertutup dengan keserakahan 
hingga membandingkan nyawa anggota keluarga dengan 
uang. 

Astaga, jika seperti ini ingin rasanya aku membunuh 
salah satu anggota Keluarganya dan langsung membalikkan 
kalimat yang baru saja dia ucapkan kepadaku kembali 
padanya dan melihat apakah dia mau menerima uang yang 
tidak seberapa sebagai ganti orang yang kita sayang. 

Kemarahan begitu menjalar di dadaku, mendidih dengan 
panas di setiap inchi tubuhku. Tapi yang aku lakukan justru 
sebaliknya, alih-alih memaki mereka semua, aku justru 
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tersenyum lebar. “Bisa aku tentukan sendiri nilai 
kompensasi yang kalian tawarkan?" 

Aku tidak berucap pada kedua pengacara yang 
mendampingi, tapi aku berbicara pada pria anak mami di 
depanku sekarang, mendengar suara lembutku yang sudah 
tidak meninggi lagi, di tambah dengan aku yang begitu 
tenang saat bertanya sepertinya membuat lega pria bernama 
Hangga tersebut. Kini dia mendongak setelah sedari tadi 
hanya menunduk ketakutan. 

“Berapapun, Anda boleh minta berapapun atau apapun 
dari saya, Mbak Dinda.” Lirih, suara tersebut begitu pelan, 
nyaris tidak berdaya sama sekali karena penuh penyesalan, 
sayangnya semua hal ini sama sekali tidak memantik iba 
untukku. “Biarkan saya menebus sedikit kesalahan atas duka 
yang Mbak rasakan." 

Aku menyeringai mendengar kesanggupan darinya, dia 
mungkin menyesal sudah membuat keluargaku tewas, tapi 
terlihat jelas dia lebih takut masuk penjara dan kehilangan 
kebebasannya. 

Salah satu pengacara yang sedari tadi diam kini 
memberikan selembar cek dan juga selembar kertas 
kepadaku, kertas yang pasti mereka harap akan 
membebaskan kliennya ini. 

Senyum penuh kemenangan terlihat di wajah keduanya 
saat aku mulai menggoreskan tinta pada selembar kertas 
kosong tersebut. 

“Saya harap Anda akan menepati janji Anda barusan, 
Mas Hangga. Janji jika Anda akan memenuhi apapun yang 
saya minta.” 

Aku menyorongkan kertas yang sudah aku tulis 
permintaanku tersebut pada orang bernama Hangga ini, 
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begitu juga dengan cek yang sebenarnya bisa aku isi 
berapapun. Aku mengembalikannya dalam keadaan kosong. 

Jika Anda tidak mau bertanggungjawab sesuai hukum 
yang berlaku, lebih baik Anda terjun dari jembatan dan 
meminta maaf langsung pada orangtua saya di akhirat. 
Keluarga saya bahkan tidak bisa di beli walau Anda ingin 
menukarnya dengan dunia ini beserta isinya. 
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Empat 


Satu tahun berlalu. 

“Ama! Angun!”1 

Mataku terasa begitu berat untuk terbuka, rasanya 
seperti ada lem super kuat yang menyatukan kedua kelopak 
mataku atas dan bawah agar tetap menyatu enggan untuk 
terbuka, bukan hanya mataku yang tidak bisa berkompromi, 
tapi udara pagi yang begitu dingin membuatku enggan 
meninggalkan selimut tebal yang memeluk tubuhku dengan 
erat memberikan rasa hangat ini. 

Sayangnya terus menutup mata adalah hal yang salah, 
makhluk kecil dengan tinggi belum genap satu meter ini 
justru naik ke atas tubuhku, beratnya yang terakhir aku lihat 
di angka 14 kilo ini sukses membuat mataku melotot bangun 
seketika saat dia menghentak punggungku seperti naik kuda. 

“Ama! Angun! Ayo, angun. Antal Ken kolah”? 

Kini bukan hanya menghentak tubuhku seperti naik 
kuda, tapi makhluk imut ini juga menarik rambutku seperti 
memegang pengekang. Tuhan, kenapa Kenan jika di rumah 
bisa sebrutal ini terhadapku? Para guru pembimbing di 
sekolahnya sama sekali tidak akan percaya jika aku 
menceritakan bagaimana tingkah polah Kenan sekarang ini 
pada mereka. Di sekolah, Kenan adalah anak yang manis, 
tapi saat di rumah apalagi saat bersamaku, maka Ken bisa 
berubah semengerikan Boo di kartun Monster inc. 

Aku segera bangun, membuat Kenan yang ada di pung- 
gungku langsung terhempas ke atas kasur, jika aku menutup 


1 Mama! Bangun! 
* Mama! Bangun! Ayo, bangun. Antar Ken sekolah! 
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mata lebih lama lagi mengacuhkannya, mungkin Kenan bisa 
membuat rumah ini rubuh untuk mencari perhatianku. 

Berbeda denganku yang masih mengumpulkan nyawa 
saat terduduk, semalaman membuat pesanan kue membuat- 
ku begitu mengantuk di pagi ini, Kenan yang terjatuh dari 
punggungku justru tertawa geli kesenangan. 

Dasar Batita ini, segala hal yang menurutku mengerikan 
justru menyenangkan untuknya. Melihatku memperhati- 
kannya yang tengah tertawa membuat tangan mungil ter- 
sebut terulur kepadaku, memintaku untuk membangunkan- 
nya. “Endong Ama! Andi mau kolah.” 

Tidak ingin seperti tadi aku segera meraih tangan 
mungil tersebut, membawa tubuhnya ke dalam dekapanku, 
morning rutinku dengan Kenan adalah saling memeluk, 
bagaimanapun kesalnya diriku karena jam tidurku yang 
sangat kurang dan berantakan, tidak peduli betapa jengkel- 
nya aku karena cara membangunkan Kenan yang sangat 
mengerikan, tapi memeluk tubuh mungil ini membuatku 
tetap waras dalam menjalani hidup yang aku rasa setiap 
harinya terasa gelap. 

Kenan, dia adalah harta paling berharga yang aku miliki. 

Satu-satunya yang aku punya di dunia ini dan alasan 
kenapa aku harus bertahan dari kerasnya dunia setiap hari- 
nya yang terasa sepi. 

Karena Kenan, aku berhasil melewati trauma karena 
tragedi satu tahun lalu, dan kini setiap detik perjalanan 
hidupku bukan untuk diriku sendiri. Tapi untuk bahagia 
seorang Kenan Wicaksana, keponakanku, kesayanganku, dan 
juga hidupku. 


3 Gendong Mama! Mandi mau sekolah. 
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Seperti pagi ini, layaknya rutinitasku setiap harinya yang 
berperan sebagai Ayah sekaligus Ibu untuk Kenan, aku 
membawa Kenan ke kamar mandi dan memandikannya, 
serta menyiapkan bocah ini untuk ke preschool. 

Ya, bahkan kini Kenan tidak lagi memanggilku Tante 
seperti dahulu saat Ayah dan Bundanya masih ada, tanpa 
aku minta dan aku ajarkan Kenan justru memanggilku Mama. 
Awalnya setiap kali Kenan memanggilku demikian, hatiku 
begitu terluka, sungguh rasanya begitu sakit saat melihat 
Kenan yang masih kecil begitu merindukan Bundanya, dan 
padanya aku sama sekali tidak berdaya untuk mengobati 
kerinduan tersebut. 

Mungkin Kenan belum bisa mengutarakan kerinduan- 
nya, tapi setiap kali pandangannya mencari-cari sosok yang 
tidak akan pernah terlihat lagi di dalam diamnya, aku tahu, 
jika Kenan sama sepertiku, dia merindukan orangtuanya, 
dan semua orang yang sudah meninggalkan kami berdua. 

Satu tahun, perlu waktu satu tahun untuk kami berdua 
bangkit dari duka, dan akhirnya perlahan sekarang kami 
berdua sudah mulai menerima kenyataan jika hanya aku dan 
Kenan yang tersisa untuk saling memiliki. 

“Sudah ganteng, ayo ambil tasnya. Kita berangkat." 

Walau umurnya tiga tahun lebih beberapa bulan, Kenan 
tumbuh jauh lebih dewasa di bandingkan dengan anak 
lainnya, seperti sekarang saat aku memintanya meraih tas 
sekolahnya, tanpa bertanya Kenan turun dari mejanya 
tempat makan menuju tempat di mana aku menyimpan tas. 

Tapi Kenan tidak hanya mengambil tasnya, tubuh 
mungil tersebut berdiam beberapa saat di buffet menatap 
sebuah potret yang memang sengaja aku pajang di sana agar 
bocah imut itu melihat setiap saat. 
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“Unda, Yayah. Ken kolah!” 4 
8 oe 


“Enceng, Ama!” 

Bukannya takut karena aku mengebut mengejar waktu, 
Kenan yang ada di jok belakang justru tertawa keras karena 
senang. Tangannya yang mungil menggenggam bajuku erat 
berpegangan tanpa terganggu angin kencang yang menerpa- 
nya sama sekali. 

Dasar bocah, gumamku dalam hati sembari melirik 
spion, memastikan jika Kenan yang aku ikat dengan kain 
jarik menempel pada punggungku ini tetap baik-baik saja. 

Dan saat melihat senyumnya yang begitu lepas, seketika 
hatiku terenyuh. Pernah merasakan kehilangan yang amat 
besar satu tahun lalu membuat hatiku mudah terharu. 

Seperti sekarang ini, seharusnya Kenan tidak perlu me- 
rasakan dinginnya angin pagi hari jika aku berani mengemu- 
dikan mobil, berbeda dengan satu tahun lalu di mana aku 
dan Kenan bisa bepergian nyaman dengan mobil, walaupun 
hanya sebatas LCGC dengan type biasa saja, setidaknya kami 
tidak kehujanan dan juga kepanasan serta terkena angin 
seperti sekarang. 

Tapi kecelakaan tersebut membuat trauma tersendiri 
untukku, bukan hanya sekarang aku yang memilih tinggal 
jauh dari rumah orangtuaku karena tidak mau lagi teringat 
berbagai kenangan yang membuat hidupku tidak bisa 
bangkit, tapi aku bahkan tidak berani naik mobil lagi, 
apapun jenis mobilnya hingga bus sekali pun. 


* Bunda, Ayah! Ken Sekolah! 
? Kenceng, Mama! 
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Sejauh apapun aku pergi sekarang, semalam apapun, 
dan bagaimana pun cuacanya motor matic ini yang aku 
kendarai. 

Katakan aku berlebihan, tapi jika kalian pernah merasa- 
kan kehilangan sedalam yang aku rasakan, mungkin kalian 
akan melakukan hal yang sama, berlari sejauh mungkin dari 
segala hal yang mengingatkan kita pada apa yang sudah 
meninggalkan kita begitu saja. 

Aku menarik handel gas kuat-kuat, tertawa bersama 
Kenan saat menyelip di antara padatnya kota kecil ini di jam 
mulai beraktivitas. Tidak terhitung berapa banyak umpatan 
yang aku terima karena ulahku ini, terkejut saat tiba-tiba 
motor maticku ini muncul begitu saja menghalangi jalan 
mereka atau nyaris menyenggol motor mereka. 

Semua umpatan yang hanya bisa aku balas sembari ber- 
lalu. Mau bagaimana lagi, terlalu lama bermain-main di 
kamar mandi sembari memandikan Kenan membuatku 
kesiangan mengantarkan Kenan ke sekolah. 

Semua aksiku membelah jalan raya ini mulus-mulus saja 
tanpa hambatan walau harus di selingi umpatan pengguna 
jalan lain, tapi hal naas harus aku hadapi saat hampir 
mendekati sekolah, seorang Polisi tiba-tiba saja muncul dan 
berdiri di tengah jalan, seolah sudah mengincarku Polisi 
tersebut mengangkat tangannya memberikan isyarat pada- 
ku untuk berhenti, tentu saja melihat hal tersebut membuat- 
ku pontang-panting menarik rem tangan mengendalikan laju 
motor agar tidak menabrak polisi absurd yang sudah berdiri 
tanpa alasan tersebut di tengah jalan. 

Kekesalanku memuncak, tidak tahukah dia jika aku 
sudah terlambat mengantarkan Kenan. 

“Anda cari mati, Pak” 
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Lima 


“Anda mau mati, Pak?” 

Tanpa segan aku langsung berteriak pada Polisi yang 
mengenakan masker serta kacamata hitam yang kini 
menghadang motorku. Mentang-mentang dia seorang Polisi 
lalu dia bisa seenaknya menghentikan seseorang. 

Jika aku tidak terburu-buru tidak apa-apa aku di 
hentikan. Tapi sekarang Kenan sudah nyaris terlambat, tidak, 
Kenan sudah terlambat. Dan ulah polisi ini semakin 
memperlambatnya. 

Perasaan sedari tadi aku sama sekali tidak melanggar 
rambu-rambu apapun, motorku pun memenuhi standar dan 
tidak ada indikasi melanggar aturan. Bahkan aku 
mempunyai SIM. Lalu kenapa tiba-tiba ada Polisi kurang 
kerjaan menghadangku seperti aku ini maling? 

“MINGGIR, PAK! SAYA NGGAK NGELAKUIN KESALAHAN 
APAPUN, JANGAN HALANGI JALAN SAYA, SEKARANG SAYA 
SUDAH TERLAMBAT MENGANTAR KE SEKOLAH!” 

Bukannya menyingkir, Polisi tersebut justru mencabut 
kunciku dan melepas kacamatanya dengan penuh gaya, hal 
yang justru membuatku ingin sekali menampolnya karena 
gemas. “Bu, saya tahu ada quote 'emak-emak nggak pernah 
salah, dan juga emak-emak raja jalanan' tapi maaf, hal itu 
tidak berlaku untuk saya.” Tangan itu terulur ke arahku 
dengan tatapannya yang menyebalkan, “keluarkan surat- 
surat kendaraan dan identitas Anda.” 

Aku menggeram jengkel, astaga Tuhan, merepotkan 
sekali Polisi ini, sedikit kasar aku melepaskan kain jarik yang 
mengikat Kenan, setelah memastikan jika keponakanku itu 
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duduk dengan nyaman di atas motor matic yang sudah aku 
sandarkan, aku buru-buru mencari STNK, SIM, dan juga 
KTPku. 

Sayangnya setelah aku mengubek-ubek dompet kecil 
yang aku bawa, nyatanya card holder yang berisi kartu 
identitas dan juga ATMku tidak aku temukan, seketika aku 
merasa wajahku memucat, alamat kena tilang jika seperti ini. 

“Tidak ada STNK, lalu dimana SIM Anda, Bu?” 
Pertanyaan yang di ulang oleh Polisi bermasker hitam yang 
kini di kintili beberapa anggotanya membuatku semakin 
jengkel, dari sorot matanya yang terlihat nampak jelas jika 
dia begitu senang menemukan alasan untuk menilangku. 
“Rupanya Anda berkendara secara ugal-ugalan tanpa 
memiliki SIM, luar biasa sekali. Pol-polan sekali Anda 
membahayakan nyawa anak Anda.” 

Ucapan tentang aku yang membahayakan nyawa Kenan 
menggangguku, Polisi ini sama sekali tidak tahu bagaimana 
perjuanganku menjaga Kenan, tidak tahu seberapa 
berartinya Kenan untukku, membahayakan Kenan tentu saja 
hal terakhir yang akan aku lakukan. Dan dia hanya orang 
asing yang sama sekali tidak mengenalku lalu bagaimana 
bisa dia dengan mudahnya berkata jika aku menempatkan 
Kenan dalam bahaya? 

“Jika Anda mau menilang saya karena saya tidak 
membawa SIM dan STNK, nggak apa-apa, Pak! Motor saya di 
angkut juga nggak apa-apa, Pak. Tapi jangan lancang berkata 
jika saya menempatkan putra saya dalam bahaya. Anda 
sama sekali tidak punya hak untuk itu.” 

Raut terkejut terlihat di wajahnya mendengarku berkata 
ketus tanpa risih sama di depannya dan juga Anggotanya. 
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Dengan isyarat dia memberikan perintah pada Anggotanya 
untuk menuliskan surat tilang untukku. 

Tuhan, pagi-pagi sudah kena apes. Dan aku berharap 
musibah yang aku alami pagi ini tidak berlanjut dengan 
kesialan lainnya sepanjang hari ini. Hanya karena lupa 
membawa card holder aku harus menghadapi masalah. 

Dengan miris aku hanya bisa pasrah melihat motorku di 
bawa salah seorang polisi, tidak membawa STNK membuat 
motorku di curigai sebagai barang curian, apalagi aku tidak 
membawa identitas. 

“Mama motolnya bawa Pak Pulici?”* 

Aku mengangguk pelan saat Kenan bertanya dengan 
kebingungan motorku di bawa oleh mereka, dengan lunglai 
aku membawa bocah kecil itu ke dalam gendonganku. 

Sekolahnya memang sudah tidak jauh, tapi jika berjalan 
kaki tetap saja akan membuat kakiku gempor. Tapi apa aku 
punya pilihan, mencari ojek juga tidak ada, naik bis tentu 
saja aku enggan. 

Ya sudah, anggap saja olahraga. Bakar lemak dan bikin 
kakiku makin berotot. 

Dan tepat di saat aku hendak melangkah mulai berjalan, 
Polisi yang menjadi biang kerok segala musibah pagi ini 
mendekat padaku dan Kenan dengan mengendarai motorku. 
Asem bener dah tuh Polisi, bener-bener kepengen nampol, 
tahu gitu tadi kuncinya aku sembunyikan saja sebelum aku 
tinggal. Dia yang bikin aku ketilang, dan sekarang dia 
menaiki motorku di depan wajahku, maksudnya apa, coba? 

“Perasaan kalau motor ketilang motornya di bawa ke 
Poltas deh, Pak. Nggak di naikin sama Pak Pol-nya.” Ujarku 
sinis. Hiiih, malas rasanya beramah tamah dengan orang 
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yang sudah membuat hariku sial. Bodoh amat dia ini Polisi 
atau siapa. 

Suara kekeh geli terdengar darinya, hal yang 
membuatku dan Kenan saling berpandangan karena heran, 
bagian mana dari kesialanku ini yang lucu untuknya? 
Perlahan pria itu menurunkan masker hitamnya, 
membuatku bisa melihat wajahnya dengan jelas. 

Seorang Polisi yang aku taksir usianya kurang lebih 30 
tahun, nyaris sama seperti Kak Kendra, Ayahnya Kenan. 
Wajahnya yang bersih dan entah kenapa terlihat tengil di 
mataku ini kini memperhatikanku juga Kenan dengan 
seksama, mungkin dia heran karena aku dan Kenan yang 
begitu kompak melayangkan tatapan aneh padanya saat dia 
tertawa. 

“Motor ini memang akan kami bawa ke Poltas sampai 
Anda membawa STNKnya, Bu. Tapi melihat Anda akan 
membawa anak Anda berjalan kaki menuju sekolah, nurani 
saya juga tidak tega.” Bisa-bisanya Polisi bernama Haidar ini 
berbicara, dia yang membuat masalah denganku dan dia 
juga yang bersikap seperti pahlawan kesiangan. “Gini-gini 
saya masih punya hati, loh!” 

Jika saja tadi dia tidak menghentikanku, aku tidak perlu 
terlihat menyedihkan dengan berjalan kaki sembari 
menggendong anak kecil seperti sekarang. 

Aku sudah hampir berkata ketus padanya, menolak 
tawaran yang dia berikan mentah-mentah lengkap dengan 
sederet kalimat lainnya, tapi Kenan sama sekali tidak bisa di 
ajak kompromi. Tangan kecil tersebut justru terulur, 
menunjuk jok belakang dan berkata hal yang sangat bertolak 
belakang dengan apa yang ingin aku katakan. 

“Mama, aik! Aik motol cama Pak Pulici!” 
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Damn!! 

Senyum senang terlihat di wajah Polisi tengil tersebut 
mendengar jawaban dari Kenan, bahkan Polisi yang enggan 
aku sebut namanya tersebut mengulurkan tangannya pada 
Kenan dan langsung di sambut Kenan dengan senyum 
bahagia. Apalagi saat Polisi tersebut mendudukkan Kenan di 
depan. 

Apa aku sekarang punya pilihan untuk menolak jika 
sudah seperti ini? Polisi ini curang sekali. 

“Ayolah, Bu. Kasihan adeknya ini. Percaya saya nggak 
ada maksud apa-apa sama istri orang, pure nolongin adek 
ini!” 

Heeeh, sok tahu sekali dia ini mengira Kenan anakku, 
tapi sekali lagi, bodoh amatlah, aku sama sekali tidak ada 
niat untuk meralat atau mengoreksi prasangka Polisi ini. 

“Ayo, Ama!” 

Dengan enggan aku beranjak, naik ke jok belakang 
motorku sendiri di bonceng oleh orang asing yang sama 
sekali tidak aku kenal. Tapi bukannya segera pergi, Polisi ini 
justru kembali memanggil Anggotanya lagi. 

Aku nyaris protes kepadanya, benar-benar jengkel 
karena dia mengulur waktu. Tapi seketika kejengkelanku 
menguap saat aku melihat Anggota polisi yang di panggil 
datang membawa dua buah helm, satu helm dewasa dan 
satu helm anak-anak. 

Sekarang aku paham semua ucapan polisi ini tadi. Dia 
benar, aku sudah membahayakan nyawa Kenan. 
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Enam 


“Adek sekolah di mana?” 

Aku memalingkan wajahku saat mendengarnya 
bertanya kepada Kenan, enggan untuk melihat ke depan 
apalagi Pak Polisi ini berulang kali melihat ke belakang 
melalui spion. 

Aku tahu jika Polisi ini menghentikanku dengan niat 
baik karena aku tidak memakaikan helm pada Kenan saat 
dia membonceng di belakang, tapi tetap saja egoku tidak 
mau di salahkan. Karena itulah aku mendiamkan Pak Polisi 
yang mencoba beramah tamah terhadapku. Tidak peduli dia 
terus menerus bertanya, terus saja dia aku acuhkan. 

Dan seperti tidak menyerah padaku yang membisu, Pak 
Polisi ini mengajak Kenan berbicara. 

Kenan mana tahu jika Tantenya sedang kesal dengan 
Polisi, berbeda denganku yang membisu, suara riang Kenan 
terdengar menjawab Pak Polisi tersebut dengan antusias. 

“Enan sekolah di Surya Mentari, Pak Pulici!” 

Bukan hanya melontarkan satu pertanyaan, dua pria 
berbeda generasi tersebut bahkan asyik berbincang, suara 
riang Kenan yang sudah lama tidak aku dengar kini muncul 
kembali saat berbicara dengan Polisi yang membonceng 
kami. 

Aku yang awalnya acuh dan enggan untuk melihat Polisi 
ini pun sekarang memasang telinga lebar-lebar turut 
mendengarkan obrolan mereka yang begitu nyambung. 

Yah, ternyata Polisi ini handal juga dalam menangani 
anak-anak. Melihat bagaimana ekspresi ceria Kenan 
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sekarang sedikit mengurangi kekesalanku pada Polisi 
bernama Haidar tersebut. 

Tanpa terasa motorku ini akhirnya berhenti tepat di 
depan Playgroup Kenan, gerbangnya yang sudah di tutup 
membuatku dengan cepat turun dan mengambil Kenan yang 
berdiri di depan, tapi saat aku hendak menuntun Kenan agar 
bergegas karena sudah terlambat, bisa-bisanya Kenan 
berhenti dan melambaikan tangannya tidak lupa juga 
dengan senyum pepsodent dia melambaikan tangan pada 
Polisi tengil tersebut seolah dia berpamitan dengan seorang 
yang begitu akrab. 

“Dadah, Pak Pulici!” 

Dan percayalah saat Polisi tersebut membalas lambaian 
tangan Kenan dengan senyuman 1000 wattnya, aku tidak 
tahan untuk tidak mendengus sebal. 

Astaga, bisa-bisanya dua orang ini bersikap begitu 
romantis. Jika orang tidak tahu pasti mereka Ayah dan anak. 

Tidak ingin drama alay yang salah pemeran ini berlanjut 
aku segera membawa Kenan ke dalam gendongan, 
menuntunnya hanya akan memperlambat jalannya 
keponakan kecilku ini. 

Selama aku mengantarkan Kenan ke kelasnya, aku 
sembari merapalkan harapan agar setelah ini aku tidak perlu 
di pertemukan lagi dengan Polisi tengil tersebut. Bahkan jika 
perlu, lebih baik Polisi itu segera minggat saja dari depan 
sekolah, nggak apa-apa deh pulang jalan kaki kalau memang 
nggak ada ojek. 

Sayangnya harapanku tidak di kabulkan, karena saat aku 
berjalan keluar dari playgroup Kenan, aku masih melihat 
Polisi tersebut duduk di atas motorku seolah memang 
sengaja menunggu aku kembali. 
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Aku berjalan dengan cepat ke arahnya, ingin sekali 
menegurnya yang bersikap sok akrab ini, tapi baru saja aku 
sampai di depannya, bahkan belum sempat aku menegur 
Polisi bernama Haidar ini, seorang yang mungkin saja 
merupakan wali murid siswa di playgroup Kenan justru 
dengan sok akrabnya menyapaku. 

“Ohhh, ini rupanya Papanya Kenan yang nggak pernah 
kelihatan.” Haaaah, Papanya Kenan? Ya ampun, kasihan 
sekali Mas Kendra di bandingkan dengan Pak Polisi di 
depanku ini. “Suaminya ganteng juga, Jeng!" 

Damn!!! Papanya Kenan? Suami dia bilang? 

Yang benar saja. Aku ingin langsung membantah sapaan 
yang ngawur itu, sayangnya Mbak-Mbak yang berbicara 
dengan penuh percaya diri dan berapi-api dalam mengobrol 
tersebut tidak membiarkanku menyela, dia justru sibuk 
berbicara dengan Pak Haidar ini menceritakan kegiatan 
anak-anak di Playgroup yang tidak pernah di saksikan oleh 
Pak Haidar. 

Jika aku menegurnya secara langsung, Mbak-Mbak ini 
pasti malu, memikirkan hal tersebut membuatku hanya 
diam dan menjawab setiap ucapan Mbak-Mbak itu dalam 
hati yang dongkol. 

Ya gimana mau nyaksiin, Mbak. Dia bukan siapa- 
siapanya Kenan. Ingin sekali rasanya aku berteriak keras hal 
itu padanya. 

Dan lucunya, Pak Haidar bukannya meluruskan jika dia 
adalah polisi yang menilangku, dia justru mengangguk- 
anggukkan kepalanya mengiyakan setiap ucapan yang 
mengira dia adalah suamiku juga Ayahnya Kenan. 

Tuhan, bisa-bisanya mereka ini, selama dua orang di 
depanku ini berbicara ngalor ngidul nggak jelas, aku hanya 
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bisa bersedekap sembari tidak berhenti mengumpat dalam 
hati merutuk percakapan yang tidak kunjung selesai. 

“Lain kali jangan sampai lewatin piknik orangtua anak 
loh, Pak. Kasihan si Kenan sama Mamanya ini, masak yang 
lainnya komplit mereka cuma berdua. Dinas ya dinas, tapi 
keluarga yang paling utama!" 

Hiiisss, sok tua sekali Mbak-Mbak ini. Mbak, asal Mbak 
tahu ya, dia bukan siapa-siapaku! Gemas sekali aku rasanya 
pada mereka. 

“Iya, Mbak. Lain kali saya akan ikut acara sekolah. 
Terimakasih ya Mbak sudah di ingatkan.” 

“Iyi Mbik. Tirimikisi yi mbik sidih di ingitkin.” Mendengar- 
ku mencibir menirukan ucapannya barusan membuatnya 
menoleh ke arahku, terang saja tanpa berbasa-basi dan 
menunggu lebih lama aku langsung menyemprotnya. “Bisa- 
bisanya ya Pak, Anda ini malah manggut-manggut ngeiyain 
bukannya ngelurusin apa yang sebenarnya. Ini malah 
senyam-senyum kesenengan di kira suami saya sama 
Ayahnya Kenan.” 

Kekeh tawa geli terdengar dari si pemilik wajah tengil 
tersebut tanpa dosa sama sekali, sangat kontras denganku 
yang nyaris berasap karena kesal atas ulahnya. 

“Ya gimana nggak senyam-senyum kesenangan kalau di 
kiranya saya ini jadi suami perempuan secantik, Mbak. 
apalagi tambah bonus punya anak yang gemesin kayak 
dedek Kenan tadi, duhhh Mbak salah Mbak juga sih diam 
saja! Kan saya jadi kebaperan sendiri sama istri orang. Duh, 
jadi pengen punya istri sayanya, Mbak.” 

Aku ternganga, benar-benar menganga dengan mulut 
selebarnya karena sikap absurd Polisi yang ada di depanku 
ini, wajahnya tadi saat bertugas menghentikanku begitu 
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berwibawa, tapi saat dia membuka mulutnya, hanya kalimat 
absurd yang terdengar. 

Percayalah, kemarahanku yang di tanggapinya dengan 
banyolan seperti beberapa saat lalu membuatku semakin 
keki. 

Tuhan, kenapa di antara hari sial, aku harus bertemu 
dengan mahluk bernama Haidar yang bisa-bisanya 
menempel seperti stiker ini, sih? Kenapa nggak nugasin 
Polisi lain saja di operasi tadi. 

“Terserah Bapak dah.” Aku mengibaskan tanganku, 
mengusirnya dari hadapanku sembari berbalik pergi. 
“ngomong sama Anda bikin saya yang darah rendah 
langsung naik tensinya. Sana pergi Pak. Jangan recokin saya 
lagi. Nggak cukup apa motor saya yang di bawa, sayanya juga 
harus di kintili gitu?” 

Tapi bukannya pergi, dia justru memutar motorku dan 
berjalan pelan di sampingku yang berjalan kaki. Sontak saya 
tatapan permusuhan kembali aku layangkan kepadanya. 

Bebal sekali sih? Segitu gabutnya menjadi seorang Polisi 
sampai ada waktu ngintilin orang. 

“Saya anterin balik sekalian, Mbak. Kalau benar motor 
ini ada surat-suratnya saya kasih saja surat tilangnya 
motornya nggak usah di tahan.” 

Aku menoleh ke arahnya dengan malas. Pak Polisi ini 
berpikir jika aku akan mengiyakan permintaannya. Ooo 
tidak! 

“Bang, anterin ke perumahan Gardenia." 

Dari pada diantar balik oleh Anda dengan embel-embel 
apapun. Aku lebih memilih naik ojek, Pak. 
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Tujuh 


“Bang, anterin saya ke perumahan Gardenia!” 

Tukang ojek tersebut melirik Pak Haidar yang ada di 
belakangku, tatapan curiga terlihat di Bapak-bapak tersebut 
yang mungkin mengira aku adalah seorang yang 
mencurigakan karena di ikuti Polisi. Karena itulah beliau 
tidak lekas mengiyakan apa ucapanku yang meminta untuk 
di antarkan pulang. 

Untuk entah keberapa kalinya aku menarik nafas 
panjang, memanjangkan ususku agar sabar menghadapi 
sosok Polisi bernama Haidar tersebut. Memang ya, 
kehadirannya ini menyusahkanku. 

Jika saja ada tombol blacklist untuk membuang sosok 
yang menyusahkan ini, sudah aku pencet tombol blacklist 
tersebut agar aku tidak pusing dan kerepotan seperti 
sekarang, motorku sudah di ambil, dan sekarang hendak 
pulang naik ojek saja aku di sangka kriminal. 

Dan parahnya, pria cerewet yang tadi begitu 
bersemangat meladeni obrolan Mbak-mbak wali murid 
mendadak bisu membiarkan Tukang ojek ini tenggelam 
dalam prasangkanya. 

Ini orang kenapa kebalik-balik sih, waktu di butuhkan 
buat ngomong malah kayak orang sariawan. 

“Bapak mau nganterin saya pulang, nggak?” Tanyaku 
ketus, jengkel sekali rasanya aku sekarang, hingga rasanya 
aku bisa memakan orang hidup-hidup. 

“Itu kenapa di ikutin Pak Polisi, Mbak? Kalau berantem 
sama pacarnya di selesaikan dululah!" 
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Dengan tegas aku menggeleng, tadi di kira suami sama 
bapaknya Kenan, sekarang di kira pacar, haduuuh, “dia 
bukan pacar saya, Pak. Saya nggak kenal! Ini Bapak mau 
nganterin saya nggak, sih?” 

Bukannya menjawab tanyaku tentang kesediaannya 
mengantarku, Tukang ojek tersebut justru kembali bertanya 
dengan mimik wajah ngeri. “Kalau bukan pacar, lalu kenapa 
Mbak di ikutin? Mbak bukan buron, DPO, atau sejenisnya, 
kan?” Tuhkan sudah aku duga, pasti di kira yang nggak- 
nggak, dan belum sempat aku menjelaskan, Tukang ojek 
tersebut langsung tancap gas ngibrit lari dari hadapanku, 
“cari tukang ojek lainnya saja, Mbak. Saya nggak mau urusan 
sama Polisi!" 

Arrrggghhh, aku langsung menjambak rambutku kuat, 
ingin menangis rasanya merasakan kesialan karena sosok 
pria bernama Haidar yang kini kembali menatapku geli saat 
melihatku berjongkok nyaris menangis. 

Hiisss, sungguh rasanya aku ingin sekali meremas pria 
tengil yang ada di hadapanku ini menjadi serpihan kecil lalu 
membuangnya ke tempat makan kucing. Kesal sekali 
rasanya melihat wajahnya yang tertawa geli puas 
menggodaku dengan segala sikapnya. 

Sadar akan tatapanku yang menyalahkannya atas segala 
hal sial yang menimpaku, dengan entengnya dia menanggapi. 

“Saya nggak ngapa-ngapain loh, Mbak. Saya cuman diam 
saja, Bapaknya tadi yang main ambil kesimpulan 
sembarangan, salahin Bapaknya, jangan salahin saya!” 

Hiiihhhhhh, bunuh orang kayak Pak Haidar ini dosa 
nggak, sih? Lelah marah-marah dengannya yang justru di 
balas dengan senyuman tengil aku beranjak bangun, Pak 
Haidar ini tipe-tipe orang yang ngeyel dan kekeuh dengan 
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niatnya, tidak ingin membuat lelah badan dan hatiku, 
dengan berat hati aku mendekatinya. 

Lebih tepatnya aku naik membonceng ke atas motorku 
sendiri yang di kendarainya, bisa aku bayangkan wajah puas 
di pria tengil yang mengira aku sudah menikah ini, melihat 
aku yang menyerah pada akhirnya. 

Dengan lesu aku menepuk bahunya pelan, “ya sudah, 
anterin saya ke perumahan Gardenia, Pak Haidar.” 

& 


“Ya sudah, anterin saya ke perumahan Gardenia, Pak 
Haidar." 

Suara lelah bernada putus asa yang di balut kejengkelan 
tersebut membuat Haidar mengulum senyum dalam hati. 
Sembari melirik wajah manyun di belakangnya, perlahan 
Haidar mulai mengemudikan motor matic tersebut menuju 
perumahan yang di sebut. 

Haidar yang merupakan seorang Kanitlaka memang 
sedang bertugas pagi ini, beberapa kali saat Haidar 
mengawasi kinerja anggotanya Haidar melihat perempuan 
bernama Dinda ini mengantarkan seorang anak kecil ke 
preschool, tapi pagi ini, saat dari kejauhan Haidar melihat 
Dinda dan anak kecil tersebut tidak memakai helm sontak 
membuat Haidar menghentikannya. 

Haidar sudah lama menantikan kesempatan untuk 
bertegur sapa dengan Dinda, perempuan yang tampak 
menggemaskan dengan helm kuning dengan motif telor 
ceplok tersebut, hingga hari ini Haidar mendapatkan alasan 
yang tepat. 

Sayangnya kekecewaan harus di telan Haidar saat 
mendapati anak kecil yang di bawa perempuan yang di 
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taksirnya tersebut memanggil Dinda dengan sebutan Mama, 
sungguh rasanya dada Haidar terasa sesak, rasa sukanya 
pada wanita yang tidak di kenalnya tersebut belum 
berkembang tapi sudah di patahkan dengan menyedihkan. 

Memang harus di akui Haidar sendiri jika dia terkesan 
menyebalkan saat berhadapan dengan Dinda, tapi itu adalah 
cara Haidar untuk menahan Dinda lebih lama demi menggali 
segala sesuatu tentang wanita tersebut. Sayangnya wanita 
yang ingin di ketahui Haidar tentang statusnya tersebut 
sama sekali tidak membawa identitas apapun. 

Tapi melihat tidak ada cincin di jemari manis wanita 
yang layaknya sudah menikah, Haidar berpikir mungkin saja 
Dinda seorang single parents, terkesan jahat memang 
harapan Haidar, tapi rasa tertarik Haidar pada Dinda terlalu 
besar, dan semakin menjadi saat Haidar di kira suami dari 
wanita menggemaskan tersebut oleh wali murid lainnya. 

Sungguh rasanya Haidar ingin guling-guling kesenangan 
hanya gara-gara prasangka yang keliru tersebut, kekanakan 
memang apa yang Haidar lakukan, bahkan sampai 
mengorbankan waktu dinasnya, tapi Haidar berjanji, ini 
terakhir kalinya Haidar menyalahgunakan jabatannya untuk 
mengejar wanita. 

Sekarang Haidar baru paham kenapa banyak orang 
menjadi bodoh saat berhadapan dengan mereka yang di 
sukai, karena sekarang pun Haidar merasakannya sendiri, 
segala hal yang dia lakukan begitu konyol dan tidak masuk 
akal hanya untuk mengenal seorang Dinda Kusuma. 

Jika ada yang bertanya apa yang membuat seorang 
Haidar tertarik pada Dinda, wanita yang bahkan tidak di 
ketahui namanya tersebut, maka Haidar sendiri pun tidak 
tahu alasan tepatnya. Yang Haidar rasakan, dia menyukai 
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saat melihat Dinda tertawa riang bersama dengan anak kecil 
bernama Kenan tersebut, tawa yang begitu lepas dan bebas 
tanpa jaim seolah tanpa beban sama sekali tidak 
memedulikan mereka yang ada di sekelilingnya. 

Tawa Dinda dan tawa Kenan yang begitu cerah 
tersebutlah yang membuat Haidar tertarik, tawa yang 
membuat Haidar teringat akan rumah. 

Karena itu, tidak heran jika sekarang setelah bisa 
membujuk Dinda agar mau di antarkan, Haidar tidak 
berhenti untuk mengulum senyumnya saat melirik spion 
melihat Dinda yang manyun di jok belakang. 

Tidak lama perjalanan dari preschool menuju 
perumahan Gardenia, hingga akhirnya sebuah tepukan yang 
cukup kuat di rasakan Haidar di bahunya saat dia menyusuri 
perumahan mungil ini. 

“Berhenti di rumah cat biru cerah di depan, Pak Haidar!" 

Seperti yang di arahkan oleh Dinda, Haidar segera 
menepi di depan rumah minimalis yang tampak kosong di 
bandingkan dengan rumah lainnya tanpa tanaman yang 
ramai atau hiasan apapun. 

Tanpa menoleh dua kali Dinda bergegas turun tanpa 
memperhatikan Haidar yang bengong karena Dinda benar- 
benar mengacuhkannya seperti udara tak kasat mata. 

“Anda nggak mau nyuruh saya masuk, Mbak?” 
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Delapan 


“Anda nggak mau nyuruh saya masuk, Mbak?” 

Mendengar ucapan dari Haidar membuat langkah Dinda 
terhenti di depan gerbang, dengan wajah ketusnya Dinda 
menoleh ke arah Polisi yang di nilainya menyebalkan 
tersebut. 

“Nggak, sampeyan nggak boleh masuk ke dalam! Ini 
rumah saya, nggak peduli siapa Anda, nggak peduli Anda 
seorang Polisi. Pokoknya saya nggak mengizinkan Anda 
masuk ke dalam rumah saya. Titik." 

Dengan berkacak pinggang dan wajah ketus lengkap 
dengan mata melotot tersebut bukannya membuat Haidar 
takut, tapi justru membuat Haidar semakin gemas pada 
wajah Dinda. Susah payah Haidar menahan dirinya untuk 
tetap terduduk di atas motor, jika tidak mungkin Haidar 
akan turun dan menguyel-uyel pipi menggemaskan Dinda. 

Baru kali ini ada orang yang di ketusi tapi justru 
semakin gemas. Ya orang itu adalah Haidar. Dengan 
kemungkinan Dinda adalah istri orang, maka kegemasan 
Haidar pada Dinda adalah sebuah kegilaan karena Haidar 
mengabaikan hal itu. 

Tapi semesta seolah memang sedang berbaik hati pada 
Haidar yang begitu kepo dengan status Dinda sebenarnya, 
dia memang tidak di izinkan Dinda untuk mampir, tapi selalu 
ada jalan yang di sediakan takdir untuk menjawab tanya 
Haidar. 

“Loh, Mbak Dinda, ini tamunya di biarkan saja di luar?” 
Teguran dari Pak RT yang sedang melintas dan melihat 
Dinda berkacak pinggang pada Haidar membuat Dinda 
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dengan terpaksa membuang wajah ketusnya dan memasang 
senyum terpaksa. Bisa Haidar tebak jika kejengkelan Dinda 
semakin bertambah dengan Pak RT tukang nimbrung ini. 
“Nggak kasihan apa tamunya kepanasan? Bisa kering loh 
Masnya kalau di jemur kayak gini!" 

Mendengar ucapan Pak RT membuat Dinda mencibir, 
sungguh dalam hati rasanya Haidar ingin berteriak 
kegirangan mengucapkan banyak syukur atas teguran Pak 
RT barusan. Memang ya, terkadang seragam yang di 
kenakan Haidar ini memuluskan beberapa hal persoalan, 
khususnya yang menyangkut kepercayaan. 

“Ingat loh, Mbak Dinda. Sebagai masyarakat penghuni 
perumahan Gardenia kita harus menunjukkan sikap ramah 
dalam menyambut tamu. Memangnya ada kepentingan apa 
sampai Pak Kanit datang ke salah satu warga saya, Mbak 
Dinda buat masalah ya, Pak?” 

Susah payah Haidar menahan tawanya saat melihat 
wajah Dinda yang mendapati ceramahan Pak RT tentang 
bersikap, Haidar bisa membayangkan, jika bukan Pak RT 
yang serang berbicara seperti ini sekarang, mungkin orang 
itu sudah di lumat habis oleh wanita yang ada di depannya. 

Tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan baik yang ada 
di depannya dan tidak ingin ada prasangka buruk Haidar 
menjelaskan sejujurnya niatnya datang ke perumahan ini, 
untuk melihat dokumen motor yang di gunakan Dinda dan 
memastikan jika motor tersebut bukan motor hasil kriminal, 
dan yang pasti minus tentang niat Haidar ingin mencari tahu 
tentang status dari warga Pak RT ini. 

“Jadi gitu Pak tujuan saya datang ke rumah Mbak ini, 
saya kasihan kalau motornya saya tahan di Poltas, jadi jika 
memang benar ada suratnya saya antarkan balik buat 
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sekalian lihat surat kelengkapannya, dan Mbak ini hanya 
mendapatkan tilang karena tidak memakai helm, Pak.” 

Mendengar penjelasan Haidar, Pak RT tersebut 
manggut-manggut mengerti. “Ya sudah, Mbak Dinda. 
Tunjukin saja surat-suratnya kalau benar ada. Saya yakin 
barang yang di miliki Mbak Dinda pasti barang resmi dan 
tidak bermasalah. 

Dan sepertinya walaupun wanita yang ada di depannya 
kesal, wanita tersebut tampak masih begitu menghargai 
kehadiran Pak RT , terbukti dengan wanita yang ada di 
depannya tidak mendebat ucapan Pak RT dan memilih 
menuruti. 

“Iya, Pak. Saya ngerti, ini juga saya mau ajak Pak Polisi 
ini buat nunggu di teras, tenang saja Pak, saya warga 
perumahan Gardenia yang baik dan taat hukum, kok!” 
Haidar bisa melihat senyum terpaksa wanita tersebut 
kembali, mungkin jika tidak ada Pak RT ada di depannya 
bukan senyum terpaksa yang di berikan tapi sebuah usiran 
pada Haidar, “Mari Pak Polisi, saya perlihatkan tanda bukti 
kepemilikan kendaraan bermotor saya.” 

Memasuki rumah minimalis milik Dinda membuat 
Haidar terpaku untuk sesaat, sama seperti penampakan 
depan rumahnya yang kosong, situasi di dalamnya pun tidak 
jauh berbeda. Nyaris tidak ada hiasan apapun di dalam 
rumah ini, kecuali foto Dinda dan Kenan. Tidak ada foto pria, 
atau apapun yang menyiratkan tentang adanya suami Dinda 
atau Ayahnya Kenan. 

Sungguh hal yang aneh dan janggal di mata Haidar. 

“Perkara STNK sama SIM loh, bikin kesal sepanjang pagi 


” 
| 


ini 
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Setengah menggerutu Haidar melihat wanita 
menggemaskan tersebut membawa BPKB beserta teman- 
temannya di dalam card holder yang sepertinya sering di 
bawa wanita itu kemana-mana, andaikan apa yang terjadi 
sekarang adalah scene di dalam sinetron, bukan tidak 
mungkin jika semua barang itu akan di lemparkan ke wajah 
Haidar. 

Tapi Haidar yakin, sejengkelnya wanita tersebut 
kepadanya, hal konyol seperti yang ada di benak liarnya 
tidak akan terjadi. 

“BPKB, STNK, dan SIM C. Semua dokumen motor 
tersebut lengkap, Pak! Terbukti saya tidak berbohong, kan.” 

Haidar mengalihkan pandangannya dari rumah yang 
tampak kosong hingga membuat kesan dingin dan hampa 
begitu melekat di rumah ini walaupun banyak mainan anak 
yang Haidar tebak adalah mainan Kenan bertebaran di 
mana-mana, seperti sengaja untuk mengisi kekosongan yang 
ada, menuju semua dokumen yang di perlihatkan Dinda 
yang hanya Haidar lihat sekilas untuk melihat nama Adinda 
Kusuma dan tanggal kelahiran yang tercatat, sebelum 
akhirnya dia mendongak melihat ke arah wanita kecil yang 
ada di depannya dan saat Haidar melihat wajah ketus yang 
ada di depannya Haidar merasa semakin penasaran dengan 
seorang Adinda Kusuma yang penuh teka teki ini. Di zaman 
yang serba modern dan berpikiran maju seperti sekarang, 
rasanya sangat aneh mendapati perempuan berusia 21 
tahun sudah memiliki anak berusia 3 tahun, bukankah jika di 
hitung berarti Dinda menikah di usia 17, itu terlalu muda 
untuk menikah di zaman sekarang. “Mana KTP Anda, Mbak 
Dinda?” 
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Wanita yang duduk di depannya hanya bersedekap 
dengan pandangan memicing, tampak tidak suka dengan 
pertanyaan lancang dari Haidar. 

“Untuk apa KTP, Pak Haidar? Saya sudah memberikan 
SIM saya kepada Anda, kan?” Walaupun tampak keberatan 
melihat tangan Haidar yang terjulur membuat Dinda tidak 
ada pilihan lain jika ingin Haidar segera pergi dari 
hadapannya, selain menyerahkan KTP-nya kepada Haidar. 

Seketika mata Haidar membulat tidak percaya saat 
melihat status pernikahan dari Dinda. Bukannya menjawab 
tanya Haidar akan wanita yang di taksirnya, Haidar justru 
semakin pening di buatnya. Haidar tidak peduli jika nanti 
selepas bertanya menyuarakan penasarannya dia akan 
mendapatkan tinjuan dari Dinda karena lancang. 

“Jika status Anda belum kawin, lalu Kenan kecil yang 
Anda antarkan tadi siapa? Bukan anak, Anda?” 

& 
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Sembilan 


“Jika status Anda belum kawin, lalu Kenan kecil yang 
Anda antarkan tadi siapa? Bukan anak, Anda?” 

Seperti yang bisa di duga Haidar, Adinda Kusuma, 
wanita menggemaskan tersebut langsung meremas kedua 
tangannya geram, jika tidak ingat siapa Haidar ini mungkin 
saja kepalan tangan tersebut akan melayang ke mulut 
lancang Haidar yang baru saja bertanya. 

“Memangnya kenapa kalau orang belum menikah punya 
anak? Mau di katain nakal?” Bukan hanya menyemprot 
Haidar dengan omelan dan pelototan mata yang mengerikan, 
tapi kini Dinda yang berkacak pinggang di hadapannya 
membuat Haidar ngeri-ngeri sedap dengan kenekatan Dinda. 

Beneran ya, para wanita ini jika di usik bisa menjadi 
seganas serigala. “Nggak usah nanya aneh-aneh deh, Pak. Ini 
sama sekali bukan urusan Anda, sinikan surat tilang karena 
nggak bawa helm dan segera pergi dari rumah saya.” 

“Suram amat wajahnya, Pak.” Tepukan dari Brigpol 
Hinata yang merupakan anggota Lantas di bawah Haidar ini 
membuat Haidar yang termenung teringat kejadian di 
rumah seorang Adinda Kusuma tersentak, “perasaan sejak di 
jemput sama Niko, sampean asem bener wajahnya. Ada 
masalah sama Mbak Dinda ya, Pak?” 

Mendengar nama Dinda meluncur dari Hinata membuat 
Haidar yang awalnya enggan berbicara seharian ini langsung 
berdiri tegak, sedari tadi dia sama sekali tidak bersemangat 
menjalani hari, bahkan saat memberikan laporan pada 
Komandannya saja Haidar terkena tegur karena terkesan 
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bermalas-malasan, tapi sekarang hanya karena nama Dinda 
di sebut seluruh sikapnya berubah. 

Memang ya, saat orang jatuh atau patah hati, orang 
tersebut bisa menjadi gila. Persis seperti Haidar sekarang, 
rasa penasaran Haidar pada Dinda seolah menggerogoti dan 
membunuhnya perlahan. Memikirkan jika Dinda adalah 
seorang perawan yang memiliki anak membuatnya pening 
sendiri. Tapi memikirkan opsi tersebut sangatlah tidak 
masuk akal untuk Haidar. 

Di mata Haidar, wanita menggemaskan yang memiliki 
senyum memikat bernama Adinda Kusuma tersebut bukan 
tipe wanita yang sembrono dalam bergaul, sangat aneh 
rasanya memikirkan jika wanita tersebut adalah wanita 
nakal atau wanita bodoh yang mudah terbujuk rayuan para 
buaya. 

Dan sekarang di tengah pikirannya yang menggalau 
karena Adinda, Brigpol Hinata yang merupakan Polisi asli 
daerah tempat Haidar berdinas membawa sinar cerah untuk 
tanya Haidar. 

“Kok kamu tahu nama wanita yang tadi saya tilang? 
Kamu kenal sama dia, Ta?” 

Melihat wajah antusias atasannya tersebut membuat 
Hinata mesam-mesem kegelian, biasanya para Ibu-ibu, atau 
adik-adik kuliahan yang hobi mengejar atasannya ini saat 
operasi untuk di jadikan mantu atau pacar, tapi sekarang 
terlihat jelas di mata Hinata jika atasannya ini tertarik pada 
wanita. Dan sepertinya menurut dugaan Hinata, Haidar 
sedang galau karena respon wanita yang sering kali terlihat 
mengantar anak Preschool di jalur operasi tersebut tidak 
tertarik pada atasannya. 
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Sungguh Hinata ingin sekali menertawakan wajah 
nelangsa Haidar sekarang. Akhirnya seorang yang good 
looking, good jabatan, dan good rekening seperti Haidar 
merasakan juga galau karena wanita seperti dirinya yang 
seringkali mendapatkan tatapan tidak tertarik dari wanita 
yang di taksirnya. Yah bagaimana lagi, Hinata pas-pasan 
secara wajah, dan hanya Bintara, jika di bandingkan dengan 
Haidar ibaratnya angka dua menuju ke angka sembilan, 
terlalu jauh untuk di sandingkan. 

“Memangnya kalau kenal ada yang mau sampeyan 
tanyakan?" 

Melihat Hinata yang seperti sengaja menggodanya 
membuat sebuah jurnal yang biasanya di baca Haidar 
langsung melayang ke arah anggotanya tersebut, nasib baik 
reflek seorang Polisi yang terlatih menghindarkan Hinata 
dari kecupan jurnal tebal yang mendarat di pipinya, “nggak 
usah rese deh, kalau memang beneran kenal kasih tahulah 
siapa dia. Yang dia anterin tadi beneran anaknya, Ta? Dia 
bukan cewek single yang punya anak, kan?” 

Haidar menatap Hinata penuh keseriusan, rasa 
penasarannya terhadap kehidupan dan juga status wanita 
yang berhasil memikatnya hanya melalui sebuah senyuman 
benar-benar membuat kepalanya terasa pening. Sebenarnya 
bukan masalah bagi Haidar jika memang Dinda adalah 
seorang single parent yang mempunyai anak bahkan 
sebelum menikah, tapi yang membuat Haidar penasaran 
adalah alasan di balik semua itu. 

Haidar ingin tahu semua hal tentang Dinda. 

Tentang kesenduan yang terlihat di setiap senyuman 
memikat si pemilik wajah menggemaskan tersebut. 
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Hinata yang awalnya masih ingin menggoda Haidar 
seketika menjadi urung saat melihat keseriusan di wajah 
atasannya ini, secara personal Hinata memang tidak 
mengenal Dinda, tapi untuk masyarakat lokal tempat 
mereka bertugas, nama Adinda Kusuma dan keluarga 
Kusuma bukan nama yang asing untuk telinga para Polantas 
dan beberapa pihak terkait, Adinda Kusuma di kenal bukan 
hanya karena paras mungil dan manisnya, tapi juga karena 
beberapa hal yang membuat sebagian masyarakat simpati 
terhadap seorang Adinda Kusuma dan keponakannya, Kenan 
Wicaksana. 

Haidar mengernyit heran saat melihat Hinata bukannya 
menjawab malah mengotak-atik ponselnya, Haidar ingin 
menegur sikap tidak sopan anggotanya tersebut, tapi saat 
Haidar ingin menegur Hinata, pria seusianya tersebut 
memperlihatkan beberapa hasil pencarian Google. 

Kecelakaan tragis di tol Solo-Semarang, Fortuner vs Ayla. 

Kecelakaan maut Tol Solo-Semarang menewaskan nyaris 
satu keluarga. 

Terbukti lalai saat mengemudi, pengemudi Fortuner 
terancam hukuman pidana 6 tahun penjara. Adinda Kusuma : 
Seharusnya nyawa di bayar nyawa. 

Adinda Kusuma tidak terima putusan Hakim, Nyawa 
harusnya di bayar nyawa. 

Hangga Rukmana, salah satu putra dari pemilik 
Rukmana Property, tersangka pengemudi Fortuner maut 
yang merenggut 4 nyawa. 

Kisah pilu Kenan Wicaksana, Batita yang selamat dari 
Fortuner maut kini di asuh Tantenya, Satu-satunya keluarga- 
nya yang tersisa. 
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Dua artikel terbawah membuat wajah Haidar memucat, 
seluruh aliran darah di tubuhnya terasa membeku melihat 
nama-nama yang terlibat di kecelakaan tersebut, kasus 
kecelakaan tersebut memang tidak ditanganinya, tapi lebih 
dari itu, Haidar sangat mengenal siapa tersangka yang 
menjadi pengemudi Fortuner maut yang merenggut nyaris 
satu keluarga tersebut. 

Bahkan Haidar tahu apa yang menjadi alasan Hangga 
Rukmana, mahasiswa jurusan Sastra Indonesia Universitas 
Diponegoro tersebut ugal-ugalan dalam mengemudi, dari 
yang Haidar ketahui, Hangga mengemudi ugal-ugalan dalam 
kondisi emosi karena di putuskan pacarnya yang berkuliah 
di Solo, niat hati Hangga menemui pacarnya justru membuat 
satu keluarga berangkat menuju akhirat dan membuat dua 
orang, Dinda dan Kenan, menjadi yatim piatu. 

Dan seperti tidak percaya dengan dunia yang begitu 
sempitnya, Haidar kini bahkan tidak sanggup menahan 
tubuhnya yang gemetar merasakan semua kebetulan yang 
membuatnya merasa begitu bersalah. 

Bukan Haidar memang yang membuat kecelakaan itu 
terjadi, tapi Haidar merasa dia harus turut bertanggung- 
jawab atas musibah besar yang di alami wanita menggemas- 
kan di matanya tersebut. 

Kini bukan hanya seluruh badan Haidar yang merasa 
gemetar, tapi dadanya juga terasa sesak hingga sulit 
bernafas karena penuh dengan perasaan bersalah. Kenan 
memang bukan anak dari Dinda, bukan juga anak di luar 
nikah seperti yang ada di fikiran liar Haidar, tapi lebih buruk 
dari pada itu. 
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Kenan adalah yatim piatu atas ulah dari adik Haidar 
sendiri. Dan kini Haidar hanya sanggup menatap artikel 
tersebut dengan nanar sembari bergumam pelan. 

Kebetulan macam apa ini, Tuhan? 

Engkau membuatku tertarik pada wanita yang sudah 
keluargaku sakiti dengan kesakitan yang tidak akan pernah 
sembuh. 
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Sepuluh 


“Iptu Haidar, sampeyan nggak apa-apa, kan?” 

Untuk kedua kalinya Haidar tersentak kaget karena 
teguran dari Hinata, jika tadi Hinata cengengesan 
menggodanya, maka kini pria berpangkat Brigpol tersebut 
tampak khawatir dengan sikap diam Haidar dan juga wajah 
pucatnya yang terlihat ngeri. 

“Saya tahu berita kecelakaan yang nyaris menewaskan 
seluruh keluarga Kusuma ini memang mengerikan, tapi saya 
nggak nyangka jika reaksi sampeyan kayak gini. Bukannya 
sampeyan juga sudah dengar berita ini, kan? Atau ada 
sesuatu yang mengganggu sampean?” 

Haidar mengusap wajahnya kasar, kecelakaan ini bukan 
hanya mengerikan, tapi juga mimpi buruk yang nyaris tidak 
bisa membuat Haidar tidur berbulan-bulan. 

Kecelakaan ini bukan hanya merenggut nyawa keluarga 
Kusuma dan membuat kedua Tante serta Keponakan 
tersebut yatim piatu, tapi juga membuat hubungan Haidar 
dengan keluarganya merenggang. 

Penolakan yang di berikan Haidar saat Ibu tiri dan 
Ayahnya meminta Haidar me-lobby berbagai pihak yang 
terlibat dalam kasus tersebut demi meringankan hukuman 
Hangga membuat kedua orang tuanya khususnya Ibu tirinya 
menjadi begitu murka. Dan imbasnya, Ayahnya Haidar yang 
memang sudah kecintaan terhadap istrinya tersebut turut 
menjauh dari Haidar. 

Haidar yang sudah jauh dengan Ayahnya semenjak 
kematian Mamanya semakin menjadi jauh. 
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Tapi Haidar sama sekali tidak menyesali keputusannya 
yang angkat tangan dalam urusan suap menyuap Jaksa dan 
Hakim yang menangani kasus Hangga, bagi Haidar, 
walaupun Hangga adalah adiknya, tapi kesalahan Hangga 
hingga membuat nyawa orang lain melayang sama sekali 
tidak bisa di maafkan. 

Bahkan Haidar tidak habis pikir dengan jalan pikiran Ibu 
sambungnya tersebut, Hangga paling lama akan menjalani 
hukuman selama 6 tahun dan setelah itu Hangga bisa 
berkumpul kembali bersama keluarga, tapi keluarga Kusuma 
yang tersisa, Dinda dan Kenan, selamanya mereka tidak akan 
pernah bisa bertemu dengan mereka yang sudah tewas. 

Katakan Haidar jahat dan tega, tapi saat akhirnya Hakim 
menjatuhkan vonis maksimal pada Hangga, Haidar merasa 
lega setidaknya adiknya bisa di hukum atas kelalaiannya 
walau tidak setimpal. 

Jika saja Haidar di izinkan menghukum adiknya, 
mungkin Haidar akan melakukan lebih dari vonis Hakim 
untuk menebus duka yang di rasakan korban adiknya. Di 
saat Haidar menemui adiknya melakukan kelalaian yang 
begitu besarnya saja Haidar sudah merasa begitu bersalah, 
dan sekarang, takdir justru membawa korban kelalaian 
adiknya tersebut ke hadapan Haidar, lengkap dengan 
perasaan tertarik Haidar yang begitu menggebu. 

Kini rasa tertarik yang di rasakan Haidar itu berbalut 
dengan perasaan bersalah, tanya di hati Haidar kenapa binar 
mata indah milik Dinda terlihat sendu di setiap senyumnya 
terjawab dengan sebuah jawaban yang menyakitkan. 

Haidar mengusap wajahnya kasar, terasa begitu sakit 
saat dia harus menjawab pertanyaan dari Hinata ini. Jika 
Haidar ingin, bisa saja Haidar tidak mengakui jika Hangga 


Eternity Publishing | 53 


adalah adiknya dan Haidar sama sekali tidak terlibat secara 
emosional dengan kecelakaan mengerikan tersebut. 

Tapi tidak mengakui semua hal yang berkaitan tersebut 
membuat Haidar merasa bersalah. Walaupun harus 
menahan sesak di dadanya karena perasaan bersalah, 
Haidar menjawab tanya Hinata dengan berat. 

“Terpidana pengemudi Fortuner yang menabrak 
keluarga Kusuma ini adikku, Ta!” 

Dan seperti yang di duga oleh Haidar, lawan bicaranya 
ini pun juga sama terkejutnya dengan Haidar tadi. Hinata 
tidak menyangka jika dunia begitu sempitnya, Haidar 
seorang yang ramah, tapi untuk masalah keluarga dia sangat 
tertutup, walaupun nama keluarga Haidar dan Hangga sama, 
Hinata tidak menyangka jika dua orang tersebut adalah 
saudara karena rupa mereka yang berbeda. 

Tidak bisa menahan rasa terkejutnya Hinata 
menanggapi. “Kebetulan macam apa ini, Pak? Bagaimana 
bisa takdir membuat Anda tertarik pada wanita yang sudah 
di sakiti oleh keluarga Anda? Entah bagaimana reaksi Mbak 
Dinda jika tahu fakta ini, Pak Haidar." 

“Entahlah, Ta. Dari pada aku tahu jika kenyataannya 
seperti ini, mendengar jika Kenan adalah anak Dinda di luar 
nikah terdengar lebih baik sekarang di telingaku.” 

Haidar bersandar lemas, tanpa ada kesalahan apapun 
seperti sekarang saja Dinda sama sekali tidak menanggapi 
Haidar dan menatap Haidar bak kuman yang harus cepat- 
cepat wanita itu hindari, apalagi saat mendapati fakta 
menyakitkan ini, membayangkan reaksi kebencian wanita 
yang bahkan belum di kenalnya dengan baik tersebut 
membuat kepala Haidar yang sebelumnya pening karena 
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rasa penasaran menjadi semakin kliyengan dengan berbagai 
perasaan yang campur aduk dan nggak bisa di urai lagi. 

Dengan lemas Haidar mengacak rambutnya, jika tadi dia 
merasa perasaan tertariknya pada Dinda di paksa pupus 
bahkan sebelum berkembang, maka sekarang Haidar merasa 
Tuhan menghukumnya dengan perasaan yang dia rasakan 
sekarang ini. 

Yah, menyedihkan sekali nasib Haidar. Tidak pernah 
menjalin kedekatan dengan seorang perempuan, sekalinya 
tertarik, tidak peduli dia janda atau single parent yang 
memiliki anak, Haidar justru di hadapkan dengan beban 
mental yang berat akibat ulah keluarganya. 

Ekspresi Haidar yang tampak semakin menyedihkan 
membuat Hinata menjadi tidak tega, kecelakaan tersebut 
memang di lakukan adik Haidar, tapi tidak seharusnya 
Haidar merasa dunia sudah berakhir karena kenyataan 
tersebut. 

Kecelakaan tersebut justru menjadi benang merah 
pengikat antara Dinda dan keluarga Rukmana. Hinata tahu 
dia kurang layak menasehati Haidar karena dia sendiri pun 
mengenaskan dalam cinta, tapi Hinata tidak bisa menahan 
dirinya untuk tidak berpendapat terhadap Haidar. 

“Kalau Pak Haidar tertarik sama Mbak Dinda ya nggak 
apa-apa, Pak. Perjuangkan perasaan sampeyan itu tanpa 
harus ada beban kesalahan adiknya sampeyan. Tuhan nggak 
akan ngasih perasaan tanpa alasan sama sekali.” 

Haidar menghela nafas panjang, segala hal yang 
menyangkut perasaan dan keluarga memang rumit. Apalagi 
ini terbalut perasaan bersalah yang begitu besar. 
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Haidar termasuk orang yang anti membicarakan 
perasaannya, tapi sekarang dia butuh teman bicara agar 
dadanya tidak meledak dengan perasaan bersalah. 

“Tapi Ta nggak semudah itu, dari awal aku ngeliat 
wanita bernama Dinda itu aku sudah tertarik dengannya, 
dan sekarang saat aku ada kesempatan tahu tentang dirinya, 
fakta seperti ini yang aku dapatkan, bukan aku nggak mau 
berjuang, tapi jika pada akhirnya aku terlanjur jatuh 
kepadanya dan nggak bisa bangun lagi bagaimana? Cepat 
atau lambat, berhasil atau tidak aku masuk ke dalam 
kehidupannya pada akhirnya Dinda tahu kenyataan ini!” 

“Jika pada akhirnya Mbak Dinda tahu hubungan 
kekeluargaan kalian, perasaannya saat itu juga pasti berubah, 
Pak Haidar. Mungkin saja Tuhan membuat kebetulan macam 
ini agar Anda bisa menjaga Mbak Dinda dan keponakannya 
dari luka yang di timbulkan Saudara sampeyan, Pak Haidar.” 

Hinata menepuk bahu atasannya pelan, di saat bertugas 
Haidar adalah atasannya, di saat seperti sekarang mereka 
adalah rekan. Dan memberikan saran atas masalah yang di 
hadapi rekannya adalah salah satu hal yang di lakukan 
seorang teman. 

“Mungkin saja Tuhan memang sengaja menciptakan rasa 
tertarik di diri sampean buat Mbak Dinda untuk 
membahagiakannya, menebus dosa yang di lakukan adik 
Anda. Kita nggak pernah tahu skenario Tuhan sampai kita 
melakoninya, Pak.” 

& 
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Sebelas 


“Gantengnya Kenan sekarang." 

Dengan gemas aku menciumi Kenan yang baru saja 
mandi, wangi minyak telon sekaligus parfum anak-anak 
membuatku betah sekali mencium bocah kecil ini, kikikan 
gelinya karena tingkahku sama sekali tidak membuatku 
menghentikan aksiku ini. 

“Ama, eli!!!!” Ucapnya di sela kikik tawanya, mencoba 
menjauhkan kepalaku dari perutnya yang kegelian, tapi 
bukannya berhenti aku justru semakin gemas dengan bocah 
tampan yang semakin hari semakin tampak ganteng ini, 
perpaduan wajah cantik Mbak Nanda dan Mas Kendra 
benar-benar menakjubkan, hal inilah yang membuatku tidak 
rela jika Kenan cepat besar. 

Uuuhh, Kenan terlalu menggemaskan, dia adalah pelangi 
indah yang mewarnai hari suram seorang Dinda. Rasanya 
semua penat yang aku rasakan setelah seharian berjibaku 
dengan cakeshop hilang saat bertatap mata dengan Kenan. 

Setiap waktu yang aku habiskan bersama Kenan adalah 
obat terbaik untuk rasa lelahku. Karena itulah, setiap kali 
ada hari libur seperti sekarang aku tidak akan melewatkan 
waktu senggang kami untuk bermain keluar. 

Lama aku menggoda bocah ganteng ini hingga tawa 
histerisnya memenuhi kamar dan terguling-guling di atas 
ranjang nyaris saja jatuh ke bawah sebelum akhirnya aku 
berhenti menciumnya. 

“Ama, akal!” Tunjuknya padaku di sela kikik gelinya 
yang masih tersisa. Wajahnya yang putih bersih sudah 
memerah karena tawanya yang histeris tadi. 
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Aaahhh keponakanku, jangan cepet gede ya, kalau udah 
gede pasti nggak bisa Tante usel-usel kayak sekarang, belum 
lagi pasti banyak cewek-cewek yang akan naksir kamu, Nak. 
Batinku dalam hati. 

Dalam sendu aku memandang Kenan yang berusaha 
menenangkan tawanya yang histeris tadi, di setiap 
senyumku yang terlempar kepadanya aku selalu menyimpan 
rasa pahit. 

Seharusnya yang ada di posisiku sekarang adalah Mbak 
Nanda dan Mas Kendra, keduanya yang seharusnya tertawa 
bersama Kenan dan melihat tumbuh kembangnya, jika 
melihat bagaimana pintar dan gantengnya putra mereka ini 
pasti mereka akan bangga sekaligus bahagia. 

Aku mengusap wajahku pelan, mengusir air mata yang 
sudah menggantung di kelopaknya dan pasti akan jatuh jika 
aku terus menerus larut akan bayangan Kakak dan Kakak 
iparku. 

Rasanya sulit untuk melupakan mereka yang sudah 
tiada, semakin lama bukannya semakin lupa tapi justru 
semakin teringat, bahkan seperti sekarang, hanya sekedar 
bercanda dengan Kenan dan hatiku langsung mellow teringat 
keluargaku. 

“Ama, ayo alan!” Ajakan dari Kenan yang aku terima 
begitu aku membuka mata membuatku tersenyum dan 
membawanya ke dalam gendonganku, seperti yang 
berulangkali aku rapalkan pada diriku sendiri, kamu nggak 
boleh tenggelam dalam duka, Dinda! Ada Kenan yang 
membutuhkanmu, kamu satu-satunya yang dia miliki, jika 
kamu tidak kuat, lalu siapa yang akan menopang Kenan 
sampai dia bisa berdiri sendiri. Mas Kendra sebatang kara 
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semasa hidupnya sebelum bertemu keluargamu, jangan 
sampai Kenan merasakan hal yang sama. 

“Ayo!” Aku meraih tangan mungil milik Kenan usai 
memakaikan tas dan topi kepadanya, dengan langkah ringan 
kami bersiap keluar berniat menghabiskan minggu pagi 
sekedar berjalan ke Mall atau ke taman. 

Tapi sepertinya minggu ini akan berbeda dengan 
minggu-minggu sebelumnya di mana semua terasa 
menyenangkan, karena saat aku membuka pintu, aku 
menemukan seseorang yang tidak ingin aku temui. 

“Selamat pagi, Dedek Kenan!” Hisss, seketika aku 
memutar bola mataku malas mendapati sapaan bernada 
manis yang membuat perutku mual ini, “selamat pagi juga 
Mamanya Kenan yang cantik!” Jika tadi aku hanya 
menatapnya malas, maka sekarang aku ingin sekali 
menendang tamuku ini menuju keluar angkasa. 

Sayangnya berbeda denganku yang sama sekali tidak 
suka dengan kehadiran tamuku pagi ini, Kenan yang ada di 
gandenganku justru berteriak girang mengulurkan 
tangannya kepada tamuku ini. 

“Pak Pulici! Endong, Enan!” 

Ya, tebakan kalian benar. Pria yang ada di depanku 
adalah Iptu Haidar, polisi menyebalkan yang tempo hari 
menilangku. Sembari tersenyum puas di iringi dengan geli 
karena merasa menang dariku, Haidar ini meraih Kenan ke 
dalam gendongannya, mengacuhkan wajahku yang sudah 
siap menerkamnya saking kesal. 

Bisa-bisanya Kenan langsung nemplok pada orang yang 
baru dia temui satu kali saja. Dan lagi ngapain juga Pak Polisi 
ini segitu gabutnya sampai bermain ke rumahku. Aaaahh, 
jika sudah seperti ini aku benar-benar menyesal sudah 
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menuruti permainannya yang membuatnya tahu tempat 
tinggalku. 

Kikik tawa dari Kenan yang ada di gendongan Haidar 
membuatku menghela nafas panjang. Tidak perlu waktu 
lama, seolah sudah lama saling Kenan tampak nyaman 
menempel pada Haidar. 

Di antara banyaknya hal yang tidak aku sukai dari Polisi 
yang ada di depanku ini, bisa membuat nyaman seorang 
Kenan adalah poin yang membuatku sedikit memaafkannya. 

Hiiisss dalam diamku memperhatikan interaksi kedua 
pria berbeda usia ini aku bisa melihat secara tidak kebetulan 
Kenan aku kenakan pakaian yang nyaris senada dengan yang 
di kenakan Pak Haidar. 

Kaos abu-abu polos dan celana pendek hitam di padu 
dengan sneakers, jika orang tidak tahu pasti mereka akan 
mengira jika Kenan adalah anak Pak Polisi nyebelin ini, sama 
seperti ibu-ibu wali murid tempo hari yang mengira jika 
Haidar adalah suamiku. 

Jika mengingat kejadian hari itu rasanya masih terasa 
kesal dan geli sendiri. 

“Kalian mau kemana pagi-pagi udah rapi? Tanyanya 
setelah beberapa saat dia berbicara dengan Kenan yang di 
gendongannya. 

Pandanganku memicing, walaupun kesal tapi hatiku 
harus mengalah karena nyatanya Pak Polisi ini membuat 
Kenan senang, ya, untukku apapun yang membuat Kenan 
senang aku akan mengalah. “Mau jalan-jalan hari minggu, 
Pak Haidar. Sama kayak sampeyan yang sudah bertamu 
pagi-pagi kayak gini ke rumah orang, Pak!” Ucapku sarkas, 
matahari belum sepenuhnya naik, dan dia sudah ada di 
depan rumah orang. 
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Kembali untuk kedua kalinya Haidar mengacuhkan 
ucapan sarkasku, menganggapnya seperti angin lalu dan 
tidak memedulikan kalimat pedasku seperti itu bukan 
masalah untuknya. 

“Kenan mau jalan-jalan, ya?” Tidak berucap padaku pria 
menyebalkan ini justru berbicara kepada Kenan, “Om Polisi 
ikut dong! Boleh, ya?” 

Heeeh, seketika aku langsung melotot mendengar 
permintaan dari Polisi nyebelin terhadap Kenan, curang 
sekali dia ini, memohon dan meminta pada anak kecil yang 
suka dengannya, huuuhhh rasanya aku ingin sekali meremas 
Iptu Haidar ini menjadi serpihan kecil saking kesalnya. 

Dan seperti sudah bisa di tebak, bocah polos yang tidak 
lain adalah keponakanku ini langsung menganggukkan 
kepalanya begitu bersemangat. 

“Oyeh, Pak Pulici!! Heeeehhh, jika Sang Tuan Muda 
sudah memberikan sabdanya yang memberikan izin, hamba 
sebagai pengasuh bisa apa! 

Kikik geli terdengar dari pria yang ada di hadapanku 
melihat wajahku yang kesal tapi sama sekali tidak berdaya 
melawan. 

Yah, pria bernama Haidar ini begitu licik memanfaatkan 
keadaan. 

Tapi kembali lagi, Haidar ini sepertinya pria bebal yang 
bertindak sesuka hatinya, bukannya risih dengan 
pandanganku yang ingin melahapnya, dia justru semakin 
bersemangat menggodaku. 

“Ayo Mama! Pak Pulici sudah dapat izin dari Tuan Muda 
buat kawal kalian jalan-jalan!" 

& 
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Dua Belas 


“Ama!” 

Untuk kesekian kalinya aku tersenyum saat mendengar 
Kenan memanggilku, tangannya yang mungil nampak 
terangkat melambai ke arahku di tengah kesibukannya 
bermain Balancing bike bersama dengan Pak Haidar. 

Senyum bahagia merekah di wajah tampan mungil 
tersebut, memperlihatkan betapa bahagianya Kenan 
sekarang menghabiskan waktu minggunya dengan seorang 
yang dengan senang hati mengikutinya berputar-putar 
dengan sepedanya. 

Jika Kenan senang dengan kehadiran Haidar sekarang 
ini sebagai teman bermainnya yang baru, maka aku bahagia 
melihatnya tersenyum dan tertawa lepas sekarang, Kenan 
memang bahagia bersamaku, sesibuknya aku, aku selalu 
berusaha meluangkan waktu untuk bersamanya dan 
bermain bersamanya, tapi tetap saja tumbuh hanya bersama 
dengan diriku pasti tidak akan cukup untuk anak seusia 
Kenan. 

Aku menghela nafas panjang, memang Kenan tidak 
mengutarakannya, tapi pasti dia merindukan sosok Bunda 
dan Ayahnya yang sudah tiada, terlihat dari cara Kenan 
begitu erat memegang tangan Haidar dan senang mengikuti 
pria asing untuk kami itu, sudah pasti Kenan merasa 
menemukan sosok Ayahnya yang tiada. 

Entah apa maksud kehadiran Haidar yang mendadak 
mendekat masuk ke dalam hidupku dan Kenan, aku takut 
Kenan terbiasa dengan hadirnya tersebut. 
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Sesuatu yang dingin menyentuh pipiku, bukan hanya 
dinginnya minuman botol saja yang menyadarkanku jika aku 
tengah melamun, tapi juga kikik geli dua laki-laki yang 
tengah berdiri di hadapanku. 

Pemandangan di mana Pak Haidar yang tengah 
menggendong Kenan di lengannya membuatku terkesima, 
tanpa bisa aku tahan pipiku terasa memanas saat hatiku 
kecilku mengakui jika Pak Haidar benar-benar tampak 
Bapak-able, pesonanya sebagai pria matang tumpah-tumpah 
saat menggendong Kenan seperti sekarang. 

Nah loh, ketulah sendiri kan ngakuin kalau dia ganteng! 

“Dedek ganteng, bilang sama Mama, jangan melamun, 
Ma!” 

Aku tersentak, dengan merengut aku meraih minuman 
yang di sodorkan oleh Pak Haidar ini dan mencubit pipi 
Kenan dengan gemas saat keponakan kecilku ini dengan 
lucunya menuruti apa yang di ucapkan oleh Pak Haidar 
untuk mengulang apa yang di katakan Polisi tersebut. 

“Pintar ya anak Mama sekarang!” Aku menggeser 
dudukku, menepuk sebelah bangku yang kosong, “sini Kenan 
duduk!” 

Kenan merosot turun, tapi bukannya duduk seperti yang 
aku minta, dia justru kembali berlari menuju ke 
segerombolan anak-anak yang baru saja datang bermain di 
taman kota ini. 

Dasar anak-anak nggak punya rasa capek sama sekali 
sementara aku yang melihat saja sudah engap duluan. 

Aku hendak berdiri, mengikuti Kenan karena Pak Haidar 
tetap berdiri di tempatnya, tapi belum sempat aku 
melangkahkan kaki, cekalan aku dapatkan di lenganku dan 
memaksaku untuk kembali duduk di tempatku. 
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Siapa lagi pelakunya kalau bukan Pak Haidar yang kini 
turut duduk di sebelahku, “dilihatin dari sini saja, kasih 
kepercayaan dedek gemesh buat sosialisasi sama teman- 
teman baru. Itu baik loh buat melatih tanggung jawab anak- 
anak.” 

Aku berdeham pelan, melirik tangannya yang menahan 
tanganku, isyarat untuknya agar tangannya tidak berlama- 
lama bertengger di sana, dan seperti sudah menjadi ciri khas 
seorang Iptu Haidar, dia hanya cengengesan melihatku yang 
menegurnya. 

“Maaf Mamanya Kenan, soalnya sengaja sih, “ Haaah, 
sengaja dia bilang? ,batinku tidak percaya mendengar apa 
yang dia ucapkan, “Buat latihan kalau nanti jalan ke 
pelaminan.” 

Uhuuukkkk, untuk pertama kalinya aku tersedak 
ludahku sendiri mendengar gombalan garing Pak Polisi 
narsis ini, bukannya salting karena rayuannya seluruh 
tubuhku rasanya bergidik geli. “Apaaan sih!” 

Gelak tawa keluar dari bibir pria yang baru aku temui 
sekali ini, tawa yang begitu lepas seperti tanpa beban sama 
sekali, sungguh aku iri dengan tawanya yang seperti ini, aku 
juga ingin bisa kembali tertawa seperti Pak Haidar ini, 
sayangnya setiap tawa yang sudah menggantung di lidahku 
selalu tertelan kembali dengan pil pahit kenyataan yang 
menyakitkan. 

Entah apa yang ada di kepalaku, tanpa aba-aba dan 
pendahuluan aku langsung menanyakan pertanyaan yang 
sedari awal dia bertamu sudah bercokol di kepalaku. 

“Apa tujuan Anda bertamu ke rumah saya Pak Haidar? 
Bukan hal yang wajar seorang yang bertemu satu kali dan 
datang kembali!” 
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Tawa yang sebelumnya menghiasi wajah tampan 
seorang Perwira muda tersebut perlahan menghilang, raut 
wajah serius yang membuat seorang Iptu Haidar menjadi 
sosok yang begitu berbeda dari sebelumnya kini terlihat. Dia 
dengan segala raut wajah yang berubah sedrastis ini 
membuatnya seperti dua pribadi yang berbeda. 

Selain tengil, Iptu Haidar ini seperti Bunglon. Seolah ada 
banyak rahasia di balik senyum ramahnya, kenapa aku bisa 
mengerti, karena aku pun melakukan hal yang sama, 
menggunakan senyum untuk membuat orang yang 
mengenalku serta tahu apa yang terjadi dalam hidupku 
berhenti mengasihaniku. 

“Kalau saya bilang saya mau mendekati Mbak Dinda 
boleh?” Ucapnya tegas, penuh keseriusan yang membuatku 
terkesiap. 

“Haaah?” Ujarku reflek langsung mengorek telingaku, 
merasa jika apa yang aku dengar tadi terlalu ekstrem untuk 
bahan becandaan dua orang stranger. 

Wajah serius itu menatapku dalam semakin mendekat 
ke arahku, seolah memaksaku untuk menatap matanya yang 
menunjukkan kesungguhan. 

Aku menelan ludah kelu, pria yang ada di hadapanku ini 
berbahaya untuk kesehatan fisik dan psikis. 

“Saya serius loh, Mbak Dinda. Saya mau deketin, Mbak! 
Jadi istri saya yok, Mbak.” 

Aku semakin melongo, merasa jika Pak Haidar ini 
tidurnya terlalu miring sampai melantur, atau malah dia ini 
keracunan isotonik yang baru di minumnya sampai otaknya 
gesrek, dia baru bertemu dua kali denganku tanpa ada 
perkenalan sama sekali dan dia memintaku menjadi istrinya? 
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Heeeh, dia ini minta perempuan jadi istri kayak bocah 
ngajakin main gundu. Mengsedih kenapa di hidupku yang 
tenang dan mulai teratur harus muncul sosok yang 
menyebalkan seperti dirinya. 

Astaga, jika tidak malu mungkin aku akan guling-guling 
saking gemas dan jengkelnya menghadapi pria tengil 
menyebalkan ini. 

Menahan rasa jengkelku yang sudah naik ke level 
tertinggi aku mengangkat tanganku, bukan untuk 
menepisnya seperti tadi, tapi untuk menyentuh dahinya 
memastikan suhu tubuhnya. Dan normal, pria ini tidak panas, 
tidak sakit sama sekali. Fix aku semakin yakin jika jiwanya 
yang bermasalah. 

“Anda ini sinting ya Pak? Bisa-bisanya sembarangan 
ngajak orang buat jadi istri! Gila, omongan ngawur Anda 
bikin saya penasaran bagaimana caranya Anda lolos jadi 
Anggota Polisi!" 

Pak Haidar tersenyum kecil melepaskan tanganku yang 
ada di dahinya, tidak ada raut wajah tersinggung di 
wajahnya saat aku mengumpatnya mempertanyakan 
kewarasannya. 

Sembari bersandar santai dia memejamkan matanya, 
seperti menikmati sinar matahari pagi yang menerpa 
wajahnya yang kini mulai memerah, “Terserah Mbak Dinda 
deh mau ngomong apa, yang jelas Takdir nggak akan bikin 
pertemuan tanpa ada alasan di baliknya. Begitu juga 
pertemuan kita, saya merasa saya harus menjaga Kalian 
berdua." 
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Tiga Belas 


“Terserah Mbak Dinda deh mau ngomong apa, yang jelas 
Takdir nggak akan bikin pertemuan tanpa ada alasan di 
baliknya. Begitu juga pertemuan kita, saya merasa saya harus 
menjaga kalian berdua." 

Untuk kedua kalinya aku di buat speechless dengan 
jawaban out of the box dari seorang Kanit laka ini, bahkan 
aku yang sebelumnya enggan untuk melihatnya kini 
memutar dudukku dan menghadap ke arahnya. 

Banyak kalimat yang ingin aku sampaikan untuk 
mengumpatnya, terlebih saat melihat bagaimana santuy-nya 
Pak Haidar ini sekarang, berjemur seperti para turis yang 
mencari sinar matahari tanpa merasa bersalah dengan 
gombalannya yang sudah keterlaluan. 

Saking banyaknya kalimat pencerahan yang ingin aku 
sampaikan kepadanya sampai aku bingung untuk 
memulainya dari mana. Benar-benar ya Iptu Haidar ini, salah 
satu Abdi Negara yang memanfaatkan pesonanya untuk 
Setia alias Setiap Tikungan ada. 

“Pak Haidar, kalau bicara mbok ya tolong di kontrol! 
Untung saya orangnya nggak baperan sama sekali, Pak. Coba 
kalau saya baperan, bisa-bisa saya nganggap serius ucapan 
Bapak ini, lagi pula saya nggak suka sama Polisi! Apalagi 
kalau modelan Polisinya kayak sampean, datang nggak di 
undang, pasti kalau pergi juga nggak di antar.” 

Mata tersebut kembali terbuka, tampak tertarik saat aku 
menyebut jika aku tidak menyukai Polisi, yang berarti secara 
tidak langsung adalah dirinya. Dan sepertinya Pak Haidar ini 
cukup pintar untuk memahami kalimatku barusan. Masalah 
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kecelakaan yang menewaskan keluargalah yang membuatku 
menjadi enggan berhubungan dengan apapun yang di sebut 
Polisi. 

Aku pikir Pak Haidar akan tersinggung dengan sindiran 
yang secara tersirat ini, tapi sepertinya Pak Haidar adalah 
orang yang menyimpan sejuta misteri di balik wajah 
tengilnya, alih-alih marah dengan apa yang aku katakan, dia 
justru melemparkan tatapan gelinya padaku, seolah apa 
yang aku ucapkan barusan bukan kalimat menyinggung tapi 
justru kata-kata yang menggelitik untuknya. 

“Weehhh, saya serius loh Mbak ngajak Mbak buat nikah, 
memangnya saya harus ngapain biar Mbak Dinda percaya?" 

Pria ini menopang kepalanya pada sandaran kursi 
tempat kami duduk sekarang, seperti menunjukkan jika dia 
memiliki banyak waktu untuk mendengarkan apa yang ingin 
aku katakan. 

Serius atau bercanda, pria ini seperti tidak ada bedanya. 
“Nggak ada orang yang dua kali ketemu terus ngajak nikah 
Pak Haidar, lagi pula jauh-jauh dari saya, hidup saya sudah 
terlalu rumit tanpa harus memikirkan tentang pasangan 
atau semua hal yang berbau embel-embel perasaan. Anda 
paham kan maksud saya.” 

Aku menarik nafas panjang sembari menatap ke arah 
Kenan, merasa sesak setiap kali menyiapkan hati untuk 
mengungkapkan apa yang akan aku jalani kedepannya. 

Entah Pak Haidar ini serius atau bercanda atas 
ucapannya, tapi aku sungguh serius dalam menjawab 
pertanyaan tersebut, jika orang lain yang bertanya hal ini 
pun aku akan menjawab hal yang sama. 

Kenanlah yang membuatku tidak ingin memikirkan hal 
lain selain dirinya bahkan untuk kebahagiaanku sendiri. Aku 
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takut, jika satu waktu nanti aku sibuk dengan bahagiaku 
sendiri, perhatianku pada Kenan akan berkurang, belum lagi 
jika orang yang mendekatiku tidak bisa menerima Kenan, 
rasanya aku tidak mampu jika harus memilih. 

Di dunia ini dia hanya memilikiku, karena itu aku selalu 
meyakinkan diriku sendiri jika bahagia Kenan adalah 
bahagiaku. Apa pun segala hal tentang rasa bahkan tentang 
bahagia aku tidak ingin memikirkannya. 

“Karena itu Pak Haidar, saya minta tolong, apapun 

alasan Anda mendekat dan datang ke dalam kehidupan saya 
lebih baik Anda segera menjauh. Jangan buat hadirnya Anda 
di kehidupan saya membuat Kenan terbiasa." 
KANAN “ Tidak ada tanggapan sama sekali dari Pak 
Haidar, wajah tengil yang ada di depanku hanya diam seperti 
memberikan kesempatan untukku menyelesaikan apa yang 
ingin aku katakan. 

“Dia sudah terlalu sering kehilangan, jangan sampai dia 
merasakan hal yang sama lagi!” 

Kehilangan itu terasa menyakitkan, rasanya seperti di 
cekik dan di remas hingga kita sulit untuk bernafas. Luka 
yang tidak berbentuk dan tidak berbekas tapi membunuh 
secara perlahan. Waktu berjalan sekian lama, tapi rasanya 
luka itu selalu segar tanpa pernah kering dan 
menyembuhkan diri. 

Pak Haidar yang sebelumnya menatapku dalam diamnya 
menyimak apa yang aku katakan kini kembali mengukir 
senyumannya kembali, hal yang membuatku mengerutkan 
alisku, dia ini suka sekali tersenyum karena memang tengil 
atau memang karena ramah. 

“Sudah selesai bicaranya? Ada yang mau Mbak Dinda 
ungkapin lagi ke saya atas lamaran ini?” 
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Heeeeh, tolong! Kenapa dia tenang sekali menanggapi 
semua kalimat panjang lebar yang aku katakan yang secara 
tersirat untuk mengusirnya menjauh, seharusnya dia 
tersinggung tapi Pak Haidar ini berkelakuan sebaliknya. Jika 
seperti ini aku merasa begitu buruk telah mendorong orang 
yang baik. Tapi bagaimana lagi, aku hanya berusaha 
melindungi diriku sendiri dan Kenan, sebelum orang lain 
menyakiti kami, lebih baik aku memasang benteng 
pertahanan. 

Aku berdeham, membersihkan tenggorokanku yang 
terasa gatal dengan perasaan tidak nyaman, “apa saya 
terlalu jahat mengatakan hal ini langsung kepada Anda 
tanpa berbasa-basi sama sekali? Percayalah Pak Haidar, 
lelucon tentang lamaran Anda ini tidak lucu sama sekali." 

Pria yang ada di depanku ini menggelengkan kepalanya 
pelan, menunjukkan jika dia tidak tersinggung dengan apa 
yang baru saja aku ucapkan, “kata siapa saya bercanda, 
Mbak Dinda? Saya beneran serius dengan ucapan saya. 
Harus berapa kali saya bilang kalau saya serius." 

Tangan besar tersebut hendak terulur menyentuh 
kepalaku, tapi reflekku yang langsung mundur darinya 
membuat tangan itu tergantung di udara. Sedari dulu aku 
tidak suka di sentuh oleh orang, dan bagiku apa yang di 
lakukan oleh Pak Haidar barusan terlalu lancang untuk 
seorang yang baru dua kali bertemu bahkan tidak ada 
perkenalan resmi. 

Terlihat Pak Haidar mengulum senyum maklum, sadar 
diri jika apa yang di lakukannya terlalu lancang untuk kami 
yang tidak saling mengenal, wajah tengilnya yang sedari tadi 
membuatku mempertanyakan keseriusannya kini kembali 
pada mode serius hanya dalam sekejap. 
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“Maaf, Mbak Dinda.” Ucapnya pelan seraya mundur dari 
duduknya, membuat jarak di antara kami. Kata maaf yang 
tidak segan terucap darinya yang menunjukkan jika dia 
menyadari kesalahannya mungkin satu-satunya poin plus 
lelaki asing di depanku ini, “Saya nggak akan minta Mbak 
Dinda untuk percaya apapun yang saya katakan. Mbak Dinda 
hanya perlu diam dan menilai sendiri bagaimana perjuangan 
saya membuktikan apa yang yang saya ucapkan.” 

“Karena itu, beri saya kesempatan untuk mendekat 
Mbak, saya janji tidak akan menjauh seperti yang Mbak 
khawatirkan, karena semakin saya mengetahui tentang 
Mbak dan Kenan membuat saya ingin membahagiakan 
kalian." 
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Empat Belas 


“Karena itu, beri saya kesempatan untuk mendekat Mbak, 
saya janji tidak akan menjauh seperti yang Mbak 
khawatirkan, karena semakin mengetahui tentang Mbak dan 
Kenan membuat saya ingin membahagiakan kalian." 

Aku tercenung mendengar ucapan dari Pak Haidar yang 
menyiratkan jika dia telah tahu banyak tentangku, hal yang 
seketika membuatku tersenyum miris. 

Memangnya siapa yang nggak tahu aku untuk kalangan 
orang yang update berita, kecelakaan keluarga Kusuma satu 
tahun lalu membuat orang yang mengetahui berita tersebut 
melihatku dengan tatapan penuh rasa kasihan. 

Rasa yang mungkin sama di rasakan Polisi di depanku 
ini, dan aku tidak menyukai hal itu. “Saya dan Kenan nggak 
butuh di kasihani, Pak Haidar!" 

Pria tersebut tidak menanggapi apa yang aku katakan, 
seolah memang sengaja untuk mengacuhkan apapun 
penolakan yang aku berikan, “sudah sarapan, Mbak Dinda?” 
Tanyanya sembari bangun, kalimatnya sangat bertolak 
belakang dengan apa yang aku ucapkan tadi. “Saya tadi 
belum sarapan, temenin ya!” 

Haaah!? Entah yang keberapa kalinya dalam satu waktu 
ini aku melongo dengan permintaan yang terceletuk dari 
Polisi nyebelin ini. Dia menanyakan kesedianku 
menemaninya sarapan, tapi tanpa menunggu jawabanku dia 
sudah lebih dahulu memanggil Kenan yang tentu saja di 
sambut antusias oleh keponakanku itu. 

“Kenan udah mam pagi?” 
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Aku menghela nafas kembali melihat Kenan menggeleng 
pelan, “mik susu!” Ujarnya yang langsung membuat Pak 
Haidar tersenyum lebar, hemm alamat Pak Polisi ini 
meminta kesediaan Kenan lagi. 

“Sarapan sama Om dulu, yuk! Om belum mam dari pagi.” 

Tuhkan bener, nih Pak Polisi ya pinternya kebangetan 
sampai mendekati licik, benar-benar kayak kancil! Aku 
memintanya secara terang-terangan agar menjauh dari kami, 
khususnya Kenan, tapi dia justru membalasnya dengan cara 
sebaliknya. 

“Ayuuuk!” Jawab keponakanku yang tampan ini dengan 
riang, dengan senyuman di giginya yang rapi Kenan 
menyambut tangan Pak Haidar yang terulur. Kembali lagi, 
jika Tuan Muda Kenan sudah menganggukkan kepalanya, 
Hamba bisa apa? 

Kenan tampak bahagia berjalan dengan Pak Haidar, 
sedangkan aku masih termenung di tempatku, kebingungan 
mencari cara untuk menghalau pria bebal yang kekeuh 
masuk ke dalam hidupku dan Kenan. 

“Ayo cepetan, Mama Kenan!” 

Panggilan dari Pak Haidar membuatku tersentak, 
setengah terpaksa aku melangkahkan kakiku mengikuti 
mereka yang berjalan dengan begitu riang, dari belakang 
aku seolah melihat sosok Pak Haidar seperti Mas Kendra 
yang tengah menggandeng Kenan. 

Keduanya tampak membagi tawa tanpa ada 
kecanggungan sama sekali, seolah mereka berdua seperti 
sudah mengenal lama, Kenan seorang yang sulit dekat 
dengan orang asing, tapi dengan Pak Haidar yang baru di 
kenalnya dia tampak begitu nyaman. 
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Sikap tengil dan ceria Pak Haidar yang pandai 
menempatkan diri, bahkan kepada anak-anak membuat 
Kenan langsung merasa akrab. Rasa tidak suka atas hadirnya 
Pak Haidar yang tiba-tiba mendekat masih ada tapi melihat 
tatapan tulus dan penuh perhatian dari Pak Haidar terhadap 
Kenan yang membuat Kenan sepanjang pagi ini selalu 
tersenyum membuatku menyingkirkan sedikit benteng 
tinggi yang aku bangun. 

Selama itu membuat Kenan bahagia, aku akan mengalah. 
Yah, terserah dengan selera humor Pak Haidar yang 
mengerikan dengan membawa-bawa sebuah pernikahan, 
asalkan dia bisa membuat Kenan tertawa aku akan berusaha 
tidak memedulikannya. 

Anggap saja Pak Haidar adalah seorang bocah teman 
baru Kenan, Dinda. Ucapku dalam hati menyemangati diriku 
sendiri dari kekhawatiran berlebih. 

Langkahku yang sebelumnya terasa berat perlahan 
mulai ringan dengan apa yang aku tanamkan di kepalaku 
barusan. 

Jika sebelumnya aku berjalan di belakang mereka maka 
sekarang aku menjajari Kenan yang di gandeng oleh Pak 
Haidar, mendapati aku yang kini berjalan di sampingnya 
membuat Kenan menoleh sembari tersenyum meraih 
tanganku untuk turut di gandengnya, berdua bersama 
dengan orang yang tidak aku kenal kami mengapit Kenan. 

Senyum sumringah yang sudah lama tidak aku lihat 
terus menerus terlihat di wajah Kenan. Bukan hanya 
senyumannya yang tidak pernah absen sepanjang pagi ini, 
tapi bibirnya yang terus berceloteh sepanjang jalan bercerita 
apapun yang di lihatnya pada Pak Haidar menunjukkan jika 
keponakanku ini dalam suasana hati yang senang. 
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“Duuuh, Mbak, Mas. Anaknya ganteng banget sih, jadi 
gemes!” 

Langkah kami mendadak terhenti saat segerombolan 
ABG tanggung yang sepertinya baru saja jogging mendadak 
menghadang langkah kami dan dengan gemasnya menoel 
pipi Kenan. 

Aku ingin menegur para gadis tersebut, khawatir jika 
apa yang mereka lakukan akan menakuti Kenan atau 
melukainya, tapi alih-alih takut dengan godaan dari gadis- 
gadis itu Kenan justru tersenyum malu. 

Bahkan saking syoknya aku dengan toelan mendadak 
mereka membuatku lupa dengan sapaan mereka yang 
sangat sok tahu. Baru saat aku tersadar, gerombolan para 
ABG berhijab tadi sudah melenggang pergi. 

“Heeeh...... “ Dengan cepat membalikkan badanku, ingin 
berteriak kepada mereka dan meluruskan jika Pria yang 
sedang terkikik geli melihatku terlambat sadar ini bukan 
siapa-siapaku, sayangnya Kenan sudah lebih dahulu menarik 
kami ke tempat tukang bubur ayam yang sudah terlihat. 

“Kita beneran kayak keluarga bahagia. Saya kira cuma 
saya yang mikir kayak gitu, orang lain yang lihat juga mikir 
yang sama.” Celetuk Pak Haidar yang masih setia dengan 
tawa gelinya melihatku yang tampak kembali kesal setelah 
beberapa saat tadi sempat mereda, apalagi sekarang 
mendengar apa yang di ucapkan oleh Pak Haidar ini, hisss 
boleh nggak sih remas orang ini biar jadi sekecil bola bekel. 
Kedua tanganku sekarang terlepas dari Kenan jika saja tidak 
di depan umum mungkin aku benar-benar melakukannya, 
“Udah Mbak, jangan marah, hilang cantiknya loh kalau 
kebanyakan melotot. Matanya udah belo' cantik kok tanpa 
harus melotot.” 
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Astaga pria ini, dari tadi ya perasaan modusnya nggak 
abis-abis, bisa-bisanya tuh mulut setiap mangap selalu 
gombalin orang. 

Dan parahnya Pak Haidar ini sama sekali tidak 
memberiku celah untuk balas memakinya balik! Bagaimana 
aku akan mengomelinya jika sekarang dengan wajah sok 
polos dia duduk anteng bersama Kenan memesan 
semangkuk bubur. 

Aku masih cukup waras untuk tidak mengomelinya di 
depan orang banyak. 

“Jangan lihatin saya kayak gitu, Mbak.” Tegurnya saat 
aku menatapnya dengan pandangan jengkel, “Ntar nggak 
mau jauh loh dari saya, soalnya saya makin di pandang 
makin gemesin.” 

Aku mendengus sebal, lama-lama telingaku kupotong 
juga, pengang mendengar semua kalimat recehnya. Bahkan 
saking horornya caraku menatap Pak Polisi berwajah 
tembok ini, Abang-abang bubur ayam tidak berani melihatku 
terlalu lama, usai memberikan pesanan Pak Haidar dia 
langsung ngacir karena ngeri. 

“Ma, mam!” Ucap Kenan sembari menarik lenganku, 
mengerti apa yang di inginkan keponakan kecilku aku 
meraih mangkuknya, memisahkan kacang kedelai yang ada 
di atas bubur, menambah pekerjaan saja, pak polisi ini tidak 
tahu apa-apa dan main pesan sembarangan. 

“Kenan alergi kacang-kacangan, Mbak Dinda?” Tanyanya 
penuh penasaran, tanpa aku harus menjawab dia juga pasti 
paham dengan apa yang aku lakukan. Aku hendak 
menyuapkan bubur Kenan tapi tangan besar itu meraih 
mangkuk dan sendok yang aku bawa. Aku hendak kembali 
marah pada pria tengil ini yang selalu membuat ulah, tapi 
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senyumannya yang berbeda dengan tadi membuatku urung, 
“Biar saya saja yang nyuapin Kenan, Mbak. Mbak Dinda pasti 
juga belum sarapan. Hitung-hitung gladi resik jadi Ayah yang 
baik.” 

& 
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Lima Belas 


“Biar saya saja yang nyuapin Kenan, Mbak. Mbak Dinda 
pasti juga belum sarapan. Hitung-hitung gladi resik jadi Ayah 
yang baik.” 

Aku ingin mengambil kembali sendok yang ada di 
tangan Pak Haidar, tapi pria menyebalkan tersebut sudah 
mengambil alih apa yang aku lakukan terhadap Kenan 
dengan baik. 

Kenan yang biasanya penuh drama saat makan kini 
makan setiap suapan dengan lahap. 

“Duh, Mbaknya.” Aku mengalihkan pandanganku kepada 
seorang Ibu-ibu paruh baya yang tampak mengantri bubur 
juga, di tempat ini hanya ada kami yang makan di tempat, 
karena itu aku merasa jika yang di ajak bicara adalah diriku, 
dahiku berkerut, merasa sama sekali tidak mengenal Ibu-ibu 
yang berbicara dengan begitu lincah, “Beruntung banget 
punya suami pengertian kayak Masnya ini, jarang-jarang loh 
Mbak ada laki-laki peka yang nyuruh istrinya buat makan 
duluan.” 

Untuk yang keberapa kalinya banyak orang salah 
mengira tentang aku dan Pak Polisi ini, yang pertama wali 
murid di sekolah Kenan, dan sekarang Ibu-ibu kepo sok tahu 
ini, dan apa lagi yang bisa aku lakukan, aku hanya melongo 
tidak percaya mendengar Ibu-ibu tersebut berceloteh sesuka 
hati memuji Pak Haidar yang mengulum senyum 
menyebalkan. 

“Tapi Bu... “ Kembali, aku ingin menyela omongan Ibu 
tidak di kenal tersebut, tapi alih-alih gantian mendengarkan 
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aku, Ibu tersebut justru menepuk bahuku kuat hingga aku 
meringis. 

"Jangan di sia-siain loh Mbak Laki pengertian kayak 
suaminya ini. Saya berkaca sama diri saya sendiri. Boro-boro 
di suruh makan duluan, habis nyuapin anak, makanan 
terlanjur dingin, Bapaknya anak nggak mau gantian jagain si 
bocah! Ingat Mbak, Mbak ini beruntung.” 

Haaaahhh, lah kok curhat, Bu! Batinku kesal saat Ibu 
kepo ini memotong kalimatku bahkan saat aku baru 
membuka mulut, astaga, aku benar-benar ingin menangis 
sekarang mendengar nasihat tidak tahu tempat ini. Ya Tuhan 
bisa nggak sih ngasih kekuatan kecepatan super ke abang 
buburnya biar cepetan bikin pesanan si Ibuk kepo ini biar 
cepat selesai. 

Rasanya aku nyaris gila di kelilingi orang-orang aneh 
dan sok tahu ini. Bahkan hanya untuk bernafas dengan 
nyaman rasanya menjadi hal yang sulit sejak bertemu 
dengan sosok aneh bernama Pak Haidar ini. 

Baru saat akhirnya Abang bubur menyerahkan pesanan 
Ibu kepo tersebut aku baru bisa menghembuskan nafas yang 
beberapa detik lalu tertahan. 

“"Senyumin Mbak.” 

“Astaga!” Sendok yang akan aku gunakan untuk 
menyuap seketika terjatuh masuk ke mangkokku, aku kira 
Ibu Kepo tadi sudah pergi, nyatanya dia menyempatkan diri 
kembali menepuk bahuku dengan keras. Nyaris saja 
nyawaku melayang karena tersedak. 

“Jangan di pelototin kayak tadi!” 

Dengan kesal aku membanting sendokku, berbeda 
denganku yang nyaris meledak karena jengkel, kekehan 
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tawa keras justru keluar dari Pak Haidar dan Kenan dengan 
begitu kompaknya. 

Dia ini tuh ya, selalu bisu di saat ada orang salah paham, 
dan cerewetnya minta ampun di saat nggak penting. 

“Nggak usah ketawa-ketawa, Pak Haidar! Nggak lucu!” 
Sengitku menegur tawanya yang keras. 

Tapi bukan Pak Haidar namanya jika dia mendengarkan 
apa yang aku katakan, apa yang di lakukan pria ini selalu 
bertolak belakang dengan apa yang aku katakan. Dia benar- 
benar mendobrak jalan hidupku yang sudah aku atur selurus 
mungkin agar aku tidak terluka. 

“Lucu loh, Mbak Dinda. Mbak Dinda nggak mau saya 
jadiin istri, tapi semesta seakan ngasih isyarat kalau kita 
cocok untuk menjadi pasangan.” 

“Merekanya aja yang sok tahu!” Tukasku menepis 
semua spekulasi gilanya. 

“Sudah dua orang loh Mbak yang ngira kita pasangan! 
Kalau ada yang ketiga, berarti fix kita memang jodoh!" 

Tuhan, bisa nggak sih cancel pertemuanku dengan Pak 
Haidar ini, aku benar-benar pusing mendengar setiap 
kalimat receh penuh modusnya. Memang ya, wajah 
menawan, profesi mapan, tidak menjamin seorang punya 
otak waras. 

Contohnya pria yang kini tersenyum lebar yang ada di 
depanku. Paket komplit tapi gila sekaligus nyebelin. 

Freak, Pak Pulici. 


& 


“Ama, au ini!” 
Aku yang sedang memilah essence untuk salah satu 
bahan kue melihat Kenan sekilas, di tangannya ada 
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sebungkus besar permen yang biasanya aku berikan saat 
cheatday-nya. 

Tatapan penuh permohonan terlihat di wajahnya, 
meminta agar aku meluluskan permintaannya soal makanan 
ini, “pleasee!” Tambahnya merayuku, hisss menggemaskan 
sekali caranya. 

Sayangnya walau dia menggemaskan dengan caranya, 
tetap saja jawabanku sama, “yang lain saja ya, Kenan. Di 
rumah masih banyak, dan Kenan nggak boleh makan 
banyak-banyak, nanti giginya keropos, bolong, nggak bagus 
lagi.” 

Walaupun Kenan tumbuh menjadi anak yang dewasa 
dan mau mengerti keadaanku, tetap saja dia anak berusia 3 
tahun, mendapati aku mengatakan tidak atas permintaannya 
tentu saja membuatnya kecewa, mata tajam kecil milik 
Kenan mulai basah, bibirnya pun sudah bergetar siap 
mengeluarkan tangis kecewanya. 

Drama yang sama setiap kali aku pergi ke Supermarket 
untuk berbelanja bahan cakeshop-ku jika bersama dengan 
Kenan. Menyenangkan berbelanja bersama jagoanku ini, tapi 
jika sudah merengek seperti sekarang tetap saja hal ini sulit 
untukku. 

“Hei, kenapa Kenan?” 

Tangis Kenan nyaris meledak, tapi tepat sebelum hal itu 
terjadi, Pak Haidar muncul menghentikan tangis tersebut. 
Bukan hanya menghentikan tangis Kenan, tapi seorang yang 
aku anggap menyebalkan tersebut juga turut membantuku 
menenangkan Kenan yang nyaris mengamuk karena apa 
yang di inginkannya tidak di turuti. 

Tidak tahu sihir apa yang di miliki oleh Pak Haidar, 
setiap kalimatnya seperti ada magis yang membuat Kenan 
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begitu manut dengan apa yang dia ucapkan walaupun jika di 
dengarkan sama saja dengan nasihatku. 

“Sini, Om gendong.' Tanpa sadar aku turut tersenyum 
saat Kenan dengan manjanya menghambur ke dalam 
dekapan Haidar, menyambut tawaran laki-laki tinggi besar 
itu untuk menggendongnya. Senyum tengil khas seorang Pak 
Haidar kini muncul kembali di bibirnya, tapi berbeda dengan 
tadi di taman di mana senyuman tersebut membuatku 
jengkel, sekarang tanpa sadar aku membalas senyuman 
tersebut. Merasa lega dan penuh terimakasih pak Haidar 
mampu menenangkan Kenan. 

“Kita tanya Mamanya Kenan apa yang boleh di makan, 
ya! Janji loh nggak nangis, kasihan Mama ya kalau Kenan 
marah.” 

Senyum terbit kembali di wajah Kenan yang sempat 
mendung, dengan bersemangat dia menanyakan apa yang 
boleh dia makan kepadaku, melupakan kekesalannya 
beberapa saat yang lalu. 

Pak Haidar dan Kenan kini sudah tidak memperhatikan 
aku, mereka sibuk memilih jajan yang aku perbolehkan, tapi 
senyuman yang sempat aku lemparkan pada Pak Haidar 
masih tersungging di bibirku. 

Aku sempat mengomeli Pak Haidar saat dia kekeuh ingin 
ikut mengantarku berbelanja usai bermain seharian 
bersama Kenan tadi, merasa jika aku sudah cukup di buat 
jengkel olehnya, tapi nyatanya dia justru membantuku 
sekarang. 

Rasa bersalah menyelimutiku, sikapku begitu buruk 
kepada Pak Haidar dan dia masih begitu sabar pada 
keponakanku, hal itu yang membuat pintu rumahku yang 
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sebelumnya aku kunci dengan rapat perlahan aku buka 
walau tidak sepenuhnya. 
“Terimakasih ya Pak Haidar." 
& 
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Enam Belas 


“Terimakasih ya, Pak Haidar.” 

Ucapan dengan suara lembut tersebut membuat jantung 
Haidar berhenti berdetak, seharian ini dia hanya terus 
menerus mendengar suara ketus si pemilik suara, dan 
sekarang suara tersebut berubah. Nyaris saja Haidar tidak 
percaya dengan apa yang di dengarnya. 

“Makasih sudah bujukin Kenan, saya suka bingung kalau 
ngadepin dia yang ngambek.” 

Masih dengan Kenan yang sedang di gendongnya, Haidar 
memutar pandangannya ke arah wanita cantik yang ada di 
sampingnya. Senyum simpul terlihat di bibir mungil 
semerah cheri tersebut, matanya yang sendu terlihat 
bersinar penuh ketulusan saat mengucapkan kata 
terimakasih barusan. 

Haidar paham mengasuh anak kecil yang masih sangat 
membutuhkan orangtuanya bukan perkara yang mudah 
untuk gadis berusia 21 tahun tersebut, tapi tidak adanya 
kemarahan di wajah Dinda, bahkan senyuman selalu absen 
di wajahnya membuat Haidar salut. 

Dan parahnya senyuman dari wanita berpenampilan 
sederhana tersebut berhasil menyihirnya hingga tidak bisa 
mengalihkan pandangan. 

Jika dulu Haidar seringkali menertawakan anggotanya 
yang berkata jika jantung mereka nyaris lepas saat 
berhadapan dengan pujaan hati mereka, maka sekarang 
Haidar merasakan sensasi yang sama. 

Dada kirinya terasa sesak, dan perutnya terasa melilit 
melihat wajah cantik yang pernah mengusirnya, bahkan 
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beberapa waktu lalu mengatakan tidak ingin dia mendekat 
kepadanya dan keponakannya, semua perasaan yang 
muncul semenjak dia melihat Dinda pertama kali kini 
semakin menjadi. 

Dinda bagai fokus utama di mata Haidar. 

Dunia Haidar serasa berhenti berputar dan hanya 
berpusat pada wanita cantik yang ada di hadapannya. 

Untuk kesekian kalinya Haidar di buat jatuh oleh Dinda. 
Haidar sama sekali tidak mengenal Dinda sampai akhirnya 
Haidar sadar benang merah yang mengikat mereka semua. 
Benang merah yang entah akan menyatukan mereka semua 
atau justru mencekik mereka dengan cara yang menyakitkan. 

Haidar tidak tahu. 

Tapi seperti yang Hinata bilang. 

Takdir tidak akan mempertemukan seseorang tanpa 
alasan, terlebih pertemuan tersebut membawa rasa. 

Haidar sudah memutuskan untuk berjuang masuk ke 
dalam hidup Kenan dan Dinda dengan cinta yang dia harap 
bisa membahagiakan mereka, dan Haidar tidak akan 
menyerah untuk apa yang dia upayakan. 

Terlebih melihat bagaimana mata yang biasanya mena- 
tap dengan sendu tersebut kini tampak bersinar bahagia, 
apa yang di lihatnya sekarang cukup membuat Haidar yakin 
untuk terus melangkah maju meyakinkan Dinda jika hadir- 
nya bukan seperti Hangga yang menghancurkan semuanya, 
tapi dia ingin memperbaiki semua yang telah retak karena 
ulah adiknya. 

Haidar berdeham, tenggorokannya terasa tercekat 
melihat senyuman penuh pesona yang memporakporand- 
akan hatinya, jika biasanya para wanita yang menggoda Iptu 
ganteng ini sampai tidak punya malu, maka sekarang giliran 
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Haidar yang di buat malu karena salah tingkah perkara di 
senyumin saja. Jika sekarang Haidar berada di kamarnya 
sendiri, ingin rasanya Haidar berguling-guling kegirangan. 

Tapi bagaimana lagi, di hadapan wanita yang sudah 
mencuri hatinya tanpa wanita itu harus berbuat apa-apa, 
Haidar memaksa dirinya untuk tetap jaim. 

“Sama-sama Mbak Dinda, sudah saya bilang jika saya 
akan berusaha masuk ke dalam 'rumah' Mbak Dinda." 

Bukan sekedar omong kosong rayuan gombal dari 
seorang pria, Haidar benar-benar bersungguh-sungguh 
dengan apa yang di ucapkannya. Haidar berkata akan mem- 
buka pintu 'rumah' Dinda yang di tutup rapat pemiliknya, 
maka Haidar akan melakukannya bagaimana pun caranya. 

Tidak ada percakapan lanjutan usai jawaban yang di 
berikan oleh Haidar. Wanita bertubuh kecil tersebut berlalu 
begitu saja tanpa menoleh kepadanya lagi, wajah Haidar 
yang cengo terang saja membuat Kenan tertawa. 

Yah, Haidar sering sekali memPHP wanita yang dia 
tilang dengan memberikan nomor Hinata kepada mereka, 
dan sekarang cara Dinda yang mencuekinya membuat 
Haidar merasa dia sedang ketulah. 

Dan parahnya Haidar merasa jika dia tidak keberatan 
mendapatkan punggung mungil tersebut, hanya berjalan 
mengikuti Dinda di belakang seperti pengasuh Kenan saja 
sudah membuat Haidar senang. 

Katakan Haidar gila, tapi Haidar menyukai bagaimana 
raut wajah mungil tersebut saat sedang serius memperhati- 
kan setiap bahan yang sedang di pilihnya, alisnya yang tebal 
tanpa pensil alis tampak menyatu memicing dengan tajam, 
dan yang paling di sukai Haidar adalah saat tangan kecil 
tersebut menyelipkan anak rambut tersebut ke belakang 
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telinga. Di mata Haidar itu terlihat sangat menggemaskan, 
jari-jari Haidar bahkan terasa gatal untuk menggantikannya. 

Lama-lama di dekat Dinda membuat Haidar khawatir 
jika dia akan pingsan karena pesona yang tidak bisa di 
jelaskan dengan akal sehat manusia. 

Percayalah, untuk Haidar hari ini adalah salah satu hari 
terbaik di dalam hidupnya, hanya menjadi pengasuh 
anak kecil dan sopir wanita yang di taksirnya Haidar sudah 
bahagia. Di hadapan Dinda wibawa seorang Haidar sebagai 
Kanit yang di segani seolah tidak berarti sama sekali. 

Segala hal yang biasanya membuat orang berlomba- 
lomba menjilat kepadanya tidak di gubris oleh wanita yang 
dengan tegas membangun benteng pembatas untuknya. 

Yeah, Haidar kini merasakan bagaimana pahitnya 
memperjuangkan apa yang di inginkan. Dan konyolnya ini 
baru permulaan untuknya. 

“Mbak Dinda.” Panggil Haidar lagi, walau bukan tatapan 
antusias seperti wanita yang biasa mengejar Haidar, 
setidaknya sekarang Dinda tidak memandang ketus padanya 
seperti tadi siang. 

Kembali, Haidar di buat mati kutu saat alis tebal 
tersebut terangkat, seperti bertanya ada apa Haidar 
memanggilnya. 

“Buatin saya cake juga dong! Yang special gitu buatan 
Mbak Dinda. “ 

Mata tajam seindah mata kucing tersebut membulat 
seperti sulit percaya dengan apa yang di dengarnya dari 
Haidar, dan di mata Haidar raut wajah Dinda sekarang 
adalah hal yang menggemaskan. 

Terlebih saat suara lembut tersebut mendengus sebal, 
aaahhh Haidar menyukainya, wanita berhati lembut yang 
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pandai merawat anak, tapi bersikap tegas layaknya singa 
betina yang mampu membangun benteng pertahanan diri 
untuknya sendiri dan Kenan, Dinda Kusuma adalah idaman 
bagi seorang Haidar. Tidak Haidar sangka, hatinya akan 
jatuh pada wanita yang setiap sisi dirinya adalah idamannya. 

Terlebih sekarang saat Haidar memiliki celah untuk 
masuk ke dalam kehidupan seorang Dinda, menggoda Dinda 
adalah hal yang menyenangkan untuk Haidar. 

“Kalau mau cake buatan saya ya datang saja ke outlet, 
Pak Haidar. Semua cake saya biasa saja nggak ada yang 
special.” 

Haidar mengulum senyum, sudah Haidar sangka jika 
Dinda akan membalas ucapannya dengan ketus dan malas, 
senyum bersahabat beberapa detik lalu seolah lenyap 
kembali dengan kejengkelan karena Haidar yang bertingkah, 
tapi bukan Haidar namanya jika dia akan menyerah begitu 
saja. 

“Tapi saya mau reguest rasanya, Mbak. Nggak ada dong 
di outlet, Mbak!” 

Tubuh mungil tersebut berbalik, mendongak menatap 
Haidar sembari menggerutu kecil, “memangnya rasa apa, 
hitung-hitung balas budi sudah ajakin main Kenan seharian 
ini.” 

Haidar menunduk menurunkan Kenan dari gendongan- 
nya, sembari menutup telinga Kenan agar tidak mendengar 
apa yang akan di katakan nya, Haidar berbisik tepat di 
telinga Dinda. 

“Bikinin cake rasanya di cintaimu olehmu dong, Mbak.” 


& 
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Tujuh Belas 


“Bikinin cake rasa di cintai olehmu dong, Mbak." 

“Sinting!" 

“Seriusan, Mbak! Ada nggak di outlet, Mbak. Nggak ada 
kan, makanya saya minta by request.” 

“Jan modus mulu, deh!” 

"Biar nggak modus sambut, dong!” 

“Apaan, sih!” 

“Seriusan, Mbak! Mbak Dinda saja yang nganggap saya 
bercanda.” 

"Seperti yang Pak Haidar bilang, bullshit ada cinta di 
pandangan pertama, dan buat saya bullshit nerima 
keseriusan di hari kedua.” 

"Haduuuh, senjata makan tuan ucapan saya! Tapi 
perasaan saya nggak sebercanda cara bicara saya, Mbak 
Dinda!” 

“Hisss, minggir sana deh, Pak. Dari pada gombalin saya 
mending jajan sana deh, Pak. Saya bayarin!” 

“Sini deh Mbak saya kasih lihat.” Tangan tersebut 
memaksa Dinda untuk di genggam sampai Dinda melotot 
karena kenekatan Haidar, tapi saat genggaman tangan 
tersebut di bawa ke dada sebelah kiri pria menyebalkan di 
mata Dinda tersebut, Dinda berhenti memberontak 
merasakan degupan cepat pria berwajah tengil di 
hadapannya. "28 tahun saya hidup baru dua kali jantung saya 
berdetak sekencang ini, Mbak Dinda. Yang pertama saat saya 
kehilangan Ibu saya, dan yang kedua, Mbak sudah tahu kan, 
saya capek ngulangnya!” 
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“Dasar Iptu Sinting! Seumur hidup baru kali ini ketemu 
sama Polisi yang konyol kayak dia!" 

Kekeh tawa Dinda memenuhi dapur outlet Cakeshop 
mungil miliknya, apa yang di lakukan Dinda ini terang saja 
membuat 3 orang karyawannya saling melirik melemparkan 
pandangan aneh. 

Bukan aneh dalam artian buruk, tapi mereka takjub 
dengan senyum dan kekeh geli yang keluar dari bibir 
atasannya yang biasanya hanya akan tersenyum saat tuan 
muda Kenan bersamanya. 

Tapi sekarang, saat membuat cake yang sepertinya tidak 
ada di menu reguler maupun special, senyuman geli di sertai 
gumaman selalu keluar dari bibir tipis seorang Adinda. 

Tiga orang tersebut merasa lega, seorang yang begitu 
tragis dalam hidupnya akhirnya bisa kembali tersenyum lagi. 

Bukan tanpa alasan Dinda tertawa, ingatan tentang 
bagaimana recehnya Haidar yang saat itu membuatnya kesal 
sekarang justru membuatnya tertawa. Wajah tembok Haidar 
yang sama sekali tidak peduli dengan penolakan Dinda dan 
terus menerus mengeluarkan kata-kata receh sarat modus 
tersebut harus Dinda apresiasi. 

Selama satu tahun lebih hidup hanya dengan Kenan 
membuat Dinda membangun tembok tinggi di sekelilingnya, 
mencegah siapapun masuk untuk menimbulkan luka baru di 
atas lukanya yang bahkan belum sembuh. Tapi Haidar, 
gerbang itu sudah di tutup rapat oleh Dinda, papan 
peringatan juga sudah di berikan, tapi pria tersebut justru 
memperlihatkan kunci yang di milikinya, mencoba 
peruntungan siapa tahu kunci tersebut mampu membuka 
gerbang hingga pintu rumah seorang Adinda. 
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Entah Haidar tahu atau tidak, kunci yang di milikinya 
adalah sesuatu yang tidak bisa di tolak Dinda. Bukan kalimat 
receh sarat modus yang menggerakkan hati Dinda, bukan 
pula wajahnya yang lumayan dan juga karier yang 
menjanjikan yang membuat melonggar, tapi penerimaan 
Kenan yang membuat Dinda sekarang mau bersusah payah 
membuatkan sesuatu yang di minta Haidar. 

Saat itu Dinda memang menolak mati-matian 
permintaan Haidar untuk membuatkannya cake spesial, 
tidak peduli Haidar berkata gombal merayunya, tidak 
menggubris rengekan Haidar yang membuatnya menjadi 
tontonan di supermarket, Dinda mengatakan dengan tegas 
kata Tidak kepada pria yang menunjukkan ketertarikannya 
tersebut. 

Tapi Dinda lain di mulut lain di hati. 

Dinda bukan seorang yang tidak tahu terimakasih. 

Membahagiakan Kenan seperti yang di lakukan Haidar 
minggu kemarin adalah hal yang sangat berarti untuk Dinda, 
karena itulah Dinda merasa tidak ada salahnya mengabulkan 
permintaan pria tengil tersebut. 

Dan saat akhirnya cupcake yang Dinda buat dengan rasa 
Coffee dan orange ini jadi, Dinda tersenyum kecil. Geli 
sendiri karena bisa-bisanya dia berpikiran membuat cake 
sesuai wangi milik Haidar. 

Wangi kopi khas seorang pekerja dengan rutinitas yang 
sama setiap harinya sebagai abdi negara, dan oranges yang 
selalu lekat dengan mereka yang berjiwa energic. 

Bagi seorang yang menggeluti dunia pastry seperti 
Dinda, hidungnya menjadi peka dengan aroma dan wangi. 

“Kalian mau bisik-bisik di sana atau mau kesini ikut 
cicipin cake yang saya buat?” Ucapan Dinda saat perempuan 
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muda tersebut meletakkan potongan jeruk di atas cupcake- 
nya membuat tiga karyawannya nyaris saja terjungkal, tidak 
menyangka jika Dinda akan menegur mereka yang sedang 
mengintip kegiatannya dengan penuh tanya. 

Tidak perlu di perintah dua kali, tiga orang tersebut 
merangsek masuk, mencicipi cake hasil buatan Dinda adalah 
kenikmatan tersendiri, tangan mungil wanita muda ini 
seperti mempunyai magic jika menyentuh tepung dan 
essence. Karena itulah special cake di outlet cake shop 
mereka selalu laris manis bahkan sampai open PO. 

“Gimana? Enak?” Tanya Dinda sambil membungkus cake 
tersebut ke dalam box bertuliskan outletnya, promosi 
terselubung yang tidak akan Dinda lewatkan. Dinda pikir 
siapa tahu teman Pak Haidar akan tertarik dengan cake 
buatannya, semenjak menjadi orangtua tinggal untuk Kenan 
fokus Dinda hanya mencari uang sebanyak-banyaknya agar 
masa depan keponakannya tersebut terjamin. 

Ketiga orang karyawannya tersebut saling melemparkan 
pandangan sebelum menjawab, Dinda selalu membagi resep 
dan mengajarkan mereka membuat cake yang dia buat, 
resep sama, takaran sama, bahan sama, tapi hasilnya selalu 
berbeda. Sampai 8 bulan mereka bekerja bersama Dinda, 
mereka masih tidak paham kenapa hal itu terjadi. 

“Gimana?” Dinda berbalik, tersenyum pada tiga orang 
yang lebih tua darinya ini, “Enak nggak, kok diam saja?” 

Tina, seorang yang setahun lebih tua dari Dinda ini 
meraih tangan Bosnya, tangan kecil dengan kapal di 
beberapa bagian karena sering bersentuhan dengan panas, 
apa yang di lakukan Tina ini tentu saja membuat Dinda 
mengernyit heran. “Mbak Dinda tangannya di pakein apa sih, 
ajaib banget!” 
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“Apaan sih kalian, ada-ada saja pertanyaannya.” Kekeh 
tawa geli keluar dari Dinda mendengar apa yang di tanyakan 
karyawannya tersebut, tawa yang sangat jarang terlihat, dan 
membuat tiga orang yang ada di hadapannya terpesona, 
sebagai wanita saja mereka harus mengakui jika Dinda 
Kusuma adalah wanita mungil yang begitu cantik dan 
menggemaskan, kedewasaan yang di milikinya sekarang 
adalah cangkang keras kedewasaan yang di paksa karena 
keadaan. 

Meraih slingbag yang selalu di bawa Dinda kemanapun, 
Dinda menatap tiga karyawannya, “Mbak Diah, Dinda titip 
outlet ya, mau jemput Kenan dulu!” 

Ketiganya mengangguk serempak, bekerja bersama 
Dinda lebih seperti keluarga untuk mereka, Dinda nyaris 
menghilang di balik pintu saat Asih tiba-tiba berceletuk 
mengungkapkan rasa penasaran mereka bertiga. 

“Itu cupcake-nya mau di bawa kemana, Mbak?” 

Dinda menoleh sebentar sebelum mengenakan helm 
hitamnya, “mau balas budi sama orang baik.” 

Orang baik siapapun itu, baik Tina, Diah, maupun Asih, 
mereka mengucapkan banyak terimakasih. Sosok yang 
enggan untuk mengembangkan senyumnya kini terlihat 
kembali bersinar, walau redup mereka berharap sinar itu 
perlahan akan semakin terang. 
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Delapan Belas 


“Hei, Boy. Gimana sekolahnya?" 

Melihat Kenan yang keluar sekolah langsung di sambut 
Dinda dengan pelukan, menenggelamkan tubuh mungil 
dengan tas berbentuk pikachu tersebut ke dalam dekapan- 
nya. 

Tanpa harus di minta dua kali, bocah berusia tiga tahun 
tersebut dengan lancar menceritakan bagaimana harinya 
selama di sekolah, di mulai dari apa yang di ajarkan gurunya, 
tadi bermain apa, sampai bagaimana teman-temannya. 

Semua hal menyenangkan yang di ceritakan Kenan saat 
membonceng duduk di belakang membuat senyuman 
mengembang di wajah Dinda, sama seperti Kenan yang 
menceritakan bagaimana harinya, begitu juga sebaliknya, 
Dinda pun bercerita apa saja yang di lewatinya hari ini di 
outlet pada keponakannya. Apa yang di lakukannya 
sekarang seperti rutinitas wajib setiap kali mereka tidak 
bersama untuk beberapa saat. 

Untuk Kenan, Dinda bisa menjadi Ayah, Ibu, Tante, dan 
juga teman. Apapun, Dinda bisa menjadi apapun untuk 
keponakannya tersayang tersebut. Sebisa Dinda, dia 
berusaha mengikis jarak yang mungkin saja tercipta, Dinda 
akan berusaha sedekat mungkin dengan Kenan untuk 
memastikan jika tidak ada satu pun yang menyakiti 
keponakannya tersebut. 

“Mau kemana, Ma?" Tanya Kenan saat motor matic yang 
di kendarai Dinda mengambil arah yang berlawanan dengan 
jalan pulang mereka, motor matic tersebut melaju menuju 
tengah kota. 
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“Mau nganterin cake, Kenan.” Jawab Dinda sambil 
menunjuk box kue yang ada di depanku. Dari kaca spion 
Dinda bisa melihat Kenan mengangguk tidak banyak 
bertanya, bagi Kenan ikut Dinda mengantarkan cake 
pesanan bukan hal baru, terlebih saat baru mulai merintis 
usahanya ini, hujan angin, panas terik di lalui Dinda bersama 
Kenan, bukan maksud menjual simpati, tapi Dinda 
membawa Kenan kemana-mana hanya untuk memastikan 
jika satu-satunya harta berharga yang dia miliki tetap ada di 
sisinya. 

Untuk sejenak tidak ada percakapan di antara mereka 
sampai akhirnya motor matic tersebut berhenti di kantor 
Polresta, beberapa Polisi yang melintas hanya melihat Dinda 
sekilas, berpikiran mungkin Dinda adalah salah satu orang 
yang akan mengurus sesuatu di Kepolisian. 

Rasa gugup di rasakan oleh Dinda sekarang, tempat 
yang di datangi Dinda sekarang bukan tempat dengan 
kenangan yang menyenangkan untuk Dinda, dia selalu 
datang ke kantor polisi saat kehilangan sesuatu dan terakhir 
kalinya dia harus datang ke kantor polisi adalah satu tahun 
lalu di mana dia harus menghadapi kecelakaan yang 
membuatnya kehilangan nyaris satu keluarganya. 

Dinda tersenyum masam. Ini yang membuatnya tidak 
begitu menyukai Haidar yang muncul di dalam hidupnya, 
alasannya karena Haidar seorang Polisi. Polisi bukan orang 
atau profesi yang buruk di mata Dinda, tapi lebih kepada 
segala hal yang berkaitan dengan Kepolisian adalah hal yang 
tidak menyenangkan bahkan menyedihkan. 

Bukan hanya Dinda yang mematung sejenak di tempat 
dinas Haidar sekarang, tapi juga Kenan, bedanya Kenan 
kebingungan kenapa Dinda membawanya kesini. Tangan 
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mungil tersebut tergerak, menarik-narik tangan Dinda yang 
bebas. 

“Ita mau apain, Ma?” 

Dinda mengusap kepala Kenan pelan, mengangkat box 
cake-nya, “nganterin cake buat Pak Pulici Haidar.” 

"Hore mau ketemu Om Pulici!” Mendengar nama Haidar 
sontak membuat senyum Kenan mengembang lebar, tampak 
antusias dan rasa senang tergambar jelas di wajahnya, 
perubahan raut wajah Kenan ini seketika membuat Dinda di 
dengan perasaannya di saat bersamaan. Di satu sisi Dinda 
senang Kenan bahagia, di satu sisi Dinda sedih karena 
khawatir, Haidar hanyalah orang asing yang hanya mampir 
di hidup Kenan, bukan menetap seperti diri Dinda yang akan 
menemani Kenan sampai dia dewasa. 

Kini Kenan menarik tangan Dinda dengan kuat, 
menyeret Tante yang di panggilnya Mama tersebut menuju 
ke gedung megah yang ada di depan. 

“Ayo, cari Om Pulici, Ma!” Dinda baru saja masuk ke 
dalam gedung besar tersebut, saat Kenan berteriak cukup 
keras di saat Dinda berhenti dari langkahnya. 

“Sebentar, Kenan!” Ucap Dinda menenangkan 
keponakannya yang ingin lari mencari Om Pulicinya ke 
dalam gedung, Dinda memang membuatkan cake seperti 
yang di minta Haidar sebagai ucapan terimakasih, bahkan 
Dinda mau merepotkan diri untuk mengantarkan kue secara 
langsung, tapi mencari Haidar di markasnya sekarang, yang 
pasti akan membuat tanya bagi orang-orang, Dinda tidak 
akan melakukannya. 

Dinda merasa dia tidak cukup dekat dengan Haidar 
sampai harus memastikan jika cupcake yang di buatkan 
untuk pria itu harus di terima langsung, karena itulah Dinda 
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berhenti saat berpapasan dengan seorang yang Dinda kenali 
saat Iptu Haidar menilangnya. 

“Pak Polisi, tunggu sebentar.” Mendapati Dinda yang 
menghentikannya membuat Brigpol Hinata terkejut, jika 
Hinata tidak pernah mendapati atasannya galau karena 
wanita yang sekarang ada di depannya, Hinata mungkin 
tidak akan se terkejut sekarang mendapati Dinda di kantor. 

Hinata tahu Dinda karena kasus kecelakaan yang 
menjadi topik hangat satu tahun lalu, tapi Dinda tidak akan 
mengenal Hinata. 

“Iya, ada yang bisa di bantu, Mbak?” 

Dinda mengangkat cake-nya yang di bawanya, 
mengulurkan box tersebut pada Hinata yang langsung 
membuat Hinata mengernyit dahinya, “tolong berikan pada 
Pak Haidar, pesanan khususnya.” 

Hinata mengangguk, tangan tersebut nyaris menerima 
uluran box cake tersebut dan mengiyakan permintaan 
wanita mungil yang tampak menggemaskan tersebut, 
sayangnya Tuan Muda yang ada di sebelah Dinda langsung 
mencebik dan menarik-narik baju Dinda minta di perhatikan. 

Dengan mata berkaca-kaca, bocah kecil mendongak, bisa 
Dinda lihat jika Kenan kecewa tidak bisa bertemu dengan 
Om Pulicinya. Tapi bagaimana lagi, sedari awal Dinda 
memang hanya akan mengantarkan sebatas ini. “Ayo cari 
Om Pulici, Mama. Enan mau ketemu.” 

Ucapan dari Kenan membuat Hinata semakin berpikir 
keras, tidak menyangka jika atasannya benar-benar 
mendekati Dinda seperti yang terucap beberapa waktu lalu, 
dan melihat bagaimana Tuan muda Kenan begitu ingin 
bertemu dengan Haidar , bisa Hinata tebak jika Haidar sudah 
bergerak melalui pendekatan lewat tuan muda Kenan. 
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Dalam diamnya Hinata memperhatikan interaksi antara 
Dinda dan Kenan, walau masih muda dan terlalu hijau untuk 
menjadi orangtua, tapi cara Dinda membujuk Kenan agar 
tidak ngambek membuat Hinata terpana. 

Aura keibuan Dinda muncul tanpa menggerus wajahnya 
yang menggemaskan, lembut dan tegas di saat bersamaan. 

Senyum merekah di bibir Hinata, sekarang dirinya 
paham kenapa Haidar yang di kejar banyak perempuan yang 
sengaja mencari masalah di jalan, sampai putri para 
Komandan, menjatuhkan hatinya sampai memelas pada 
wanita mungil yang ada di hadapannya. 

Jika sudah seperti ini, Hinata tentu saja tidak akan diam 
di tempat, sebagai tangan kanan Haidar, Hinata tentu saja 
akan menjadi garda terdepan tim hore untuk bahagia 
Atasannya tersebut. 

Istilah kasarnya, Hinata berusaha mencari muka. 
Hahaha, tak ayal Hinata tertawa geli sendiri memikirkan 
ungkapan menjijikkan tersebut. 

“Kenan mau ketemu Om Pulici Haidar? Yok kita cari.” 


B 
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Sembilan Belas 


“Kenan mau cari Om Pulici Haidar? Yok cari." 

Wajah sedih Kenan yang nyaris menangis karena Dinda 
tidak ingin bertemu dengan Haidar seketika berubah dengan 
cerah, dengan cepat tubuh kecil yang susah payah di bujuk 
Dinda agar mengerti tersebut berbalik arah ke arah Brigpol 
Hinata. 

Dinda di buat tidak bisa berkata-kata, dua kali orang 
asing mengacaukan nasihatnya pada Kenan, hiiihhh, apa 
semua polisi seperti dua mahluk yang di temuinya sekarang 
ini. 

Tanpa melihat ke arah Dinda lagi, Kenan meraih tangan 
Brigpol Hinata, dengan langkah kecilnya dia menyamai 
langkah lebar sang Brigadir, ingin rasanya Dinda 
mengumpat dan memaki Hinata yang sudah mengajak 
Kenan masuk menjauh ke dalam gedung di mana semua 
sibuk bekerja. 

Bukan tanpa alasan Dinda tidak mau memberikan 
langsung kepada Haidar, salah satunya Dinda tahu seorang 
Perwira, apalagi seorang Kanit bukan orang yang akan 
berleha-leha, dan Dinda tentu saja tidak ingin 
mengganggunya, Dinda tidak ingin di sebut sebagai seorang 
yang tidak tahu jam kerja. 

Tapi bagaimana lagi, Kenan sudah berbalik mengikuti 
Hinata dengan langkah riangnya membuat Dinda tidak 
punya alasan untuk tidak mengikuti. Ingin marah juga serba 
salah, Hinata hanya ingin mengabulkan keinginan Kenan, 
sementara Kenan sendiri, dia hanya anak kecil yang 
terlanjur nyaman dengan seseorang. 
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Hal yang sebenarnya sangat di hindari Dinda. Katakan 
Dinda egois, tapi Dinda tidak ingin Kenan nyaman dengan 
orang lain selain dirinya, yang Dinda khawatirkan adalah 
Kenan bisa saja terluka oleh orang asing yang masuk ke 
dalam hidup mereka hanya untuk sekedar singgah atau 
bermain-main saja. 

“Saya titip saja pesanan Pak Haidar, Pak. Nggak enak 
ganggu jam kerja orang!" Tidak menyerah Dinda mensejajari 
langkah lebar Hinata yang pelan, berusaha menyesuaikan 
langkah mungil Kenan yang di gandengnya. 

Dahi Hinata berkerut heran dengan wanita yang ada di 
sampingnya, merasa aneh mendapati ada seorang yang 
enggan mendekat pada Haidar, biasanya wanita yang di 
temui Hinata akan berlomba-lomba menarik perhatian 
komandannya, tapi sekarang wanita yang ada di sampingnya 
justru sebaliknya. 

Mendadak Hinata menjadi miris menerka nasib Haidar 
kedepannya, bisa Hinata lihat jika Dinda belum tahu fakta 
menyakitkan jika tersangka yang membuatnya kehilangan 
keluarga adalah adik dari Haidar, belum tahu saja Dinda 
sesulit itu untuk di kejar, apalagi jika tahu, mungkin Haidar 
akan di dorong oleh Dinda masuk ke dalam jurang untuk 
menebus kesalahan adiknya. 

Karena hal itulah Hinata berinisiatif, sebelum Dinda tahu 
fakta menyakitkan tersebut, Hinata ingin setidaknya Dinda 
melihat sisi berbeda Haidar dalam memperlakukan Dinda. 
Hinata tahu, jika atasannya yang terkenal lempeng tanpa 
tertarik dengan wanita tersebut memutuskan mengejar 
wanita, maka hal itu sudah pasti keseriusan. 

“Melayani masyarakat juga kerjaan kami, Mbak. Kalau 
adik Kenan mau ketemu salah satu Atasan saya kenapa tidak. 
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Sekalian biar Mbak tahu gimana Atasan saya saat di 
lapangan. Biar Mbak bisa nilai gitu apa bedanya saat sama 
Mbak sama saat di dinas.” 

Langkah Dinda terhenti sesaat mencerna apa yang di 
dengar sebelum akhirnya Dinda berjalan kembali, kalimat 
Hinata seperti menyindirnya yang menilai jika Haidar adalah 
seorang banyol dan konyol untuk ukuran polisi yang 
biasanya tegas dan berwibawa. “Hubungan kami nggak 
sedekat itu ya, Pak Hinata! Sampai harus tahu apa bedanya 
Iptu Haidar di saat bertugas." 

Hinata mengangkat bahunya acuh, semakin kasihan 
karena melihat sepertinya Haidar benar-benar di cueki 
perempuan mungil ini. Yah, di kacamata Hinata, Dinda 
adalah wanita baik hati yang bersembunyi di balik cangkang 
keras kepala dan bibirnya yang ketus. 

“Aaahhh, saya koreksi, Mbak. Kalian bukan dekat, tapi 
Atasan saya sedang berusaha mendekati, Mbak. Kalau nggak 
mana mau Komandan saya merepotkan diri mengantarkan 
Mbak tempo hari, yang ada motor nggak ada suratnya ya 
sudah langsung di angkut nggak pakai banyak cingcong!” 

Kalimat tersebut membuat Dinda tercenung, bukan 
hanya hari itu di mana Haidar mengantarkan Dinda ke 
rumahnya untuk sekedar melihat surat, tapi beberapa hari 
yang lalu dia juga mendekat dengan cara mengajak jalan 
Kenan, lengkap dengan pernyataan blak-blakan pria 
tersebut untuk meminta izin masuk ke dalam hatinya. 

Dari sedikit obrolan sepanjang perjalanan menuju 
halaman belakang Polres bersama Hinata, Dinda bisa 
menyimpulkan jika perihal Haidar yang mendekati wanita 
adalah hal yang langka. 
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“Sama siapa, Ta?” Nyaris saja Dinda menabrak punggung 
tegap Hinata saat kepalanya bercabang memikirkan banyak 
hal, saat ternyata seorang Polwan bertanya kepada Hinata 
sembari mengedikan dagunya pada Dinda dan juga Kenan 
yang di gandengnya. “Calonmu, ya? Cantik!” 

Dinda menggeleng keras, begitu juga dengan Hinata, 
Dinda ingin menjelaskan jika dia hanya sekedar tukang kue 
yang mengantarkan pesanan dan tidak ada hubungan 
apapun dengan siapapun di sini, tapi sayangnya Dinda kalah 
cepat dengan Hinata. 

“Bukan, Bu Yunita. Mbaknya ini calonnya Ndan Haidar.” 

Dinda terbelalak dengan jawaban gila dari Hinata 
tersebut, nyaris saja kepalan tangan mampir di kepala 
Hinata, sama seperti Dinda yang terkejut, Ipda Yunita pun 
sama, bisa Dinda lihat setelah Ipda Yunita bisa menguasai 
keterkejutannya, tatapannya berubah menjadi menilai dari 
atas ke bawah berulang kali, beralih dari Dinda ke Kenan, 
sampai membuat Dinda risih sendiri. 

Entah mengapa Dinda merasa Ipda Yunita terlihat sinis 
usai mendengar jawaban cablak Hinata. Usai mengatakan 
0000 panjang dia berlalu begitu saja tanpa berkata apa-apa 
lagi. 

“Ternyata selera Haidar kampungan.” 

Dinda memejamkan mata saat mendengar suara lirih 
yang mengejek tersebut, siapapun pasti akan sakit hati 
mendengar umpatan yang mengisyaratkan jika kita tidak 
pantas seperti itu, dasar rubah, beberapa detik lalu 
mengatakan Dinda cantik dan detik berikutnya mengatai 
kampungan. Tidak ingin ambil pusing Dinda kembali 
berjalan mengikuti Kenan dan Hinata yang sudah ada di 
depan sana. 
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Saat sampai di halaman belakang Polres, Dinda melihat 
banyak pelajar di kumpulkan, terlihat mereka bertelanjang 
dada masih mengenakan celana abu-abu anak SMA/SMK, 
dan juga ada beberapa yang mengenakan seragam khas 
sekolah Swasta, mungkin mereka sedang terjaring razia 
karena tawuran atau balap liar, tapi bukan para pelajar 
tersebut yang menjadi fokus Dinda melainkan seorang pria 
yang tengah berkacak pinggang di antara pelajar tersebut, 
suaranya yang tegas dan berat sarat komando yang tidak 
terbantahkan membuat Dinda tertegun. 

Ya, sosok garang yang sudah membuat puluhan pelajar 
tersebut menciut malu dengan kata-kata nasihatnya tersebut 
adalah Haidar. Seorang yang beberapa saat lalu di 
tertawakan Dinda karena kekonyolannya. 

Apa yang ada di hadapan Dinda sekarang benar-benar 
sosok Haidar yang berbeda, sama sekali bukan Haidar yang 
hari minggu kemarin merengek seperti Kenan kepadanya. 

Kepala Dinda berdenyut pening, benar yang dikatakan 
Hinata, Haidar yang ada di hadapan Dinda dan di Dinasnya 
adalah seorang yang berbeda. 

“Sudah lihat perbedaannya, Mbak?” 


& 
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Dua Puluh 


“Sudah lihat perbedaannya, Mbak?" 

Dinda menoleh ke arah Hinata, melihat Bintara tersebut 
menatapnya penuh arti, hal yang langsung membuat Dinda 
mendengus pelan. 

Tidak perlu di perjelas, antara Hinata dan Haidar 
hubungan mereka bukan sekedar atasan dan anggota, sudah 
pasti Hinata akan mengatakan yang baik-baik sebagai tim 
hore Haidar yang mendekati Dinda. Hiisse, Dinda paham 
sekali persahabatan macam apa keduanya. 

Walaupun Dinda merasakan sedikit rasa tersanjung 
karena ternyata Haidar memperlakukannya dengan 
istimewa, tetap saja raut wajah Dinda tidak berubah sama 
sekali, wajah cantiknya tetap datar seolah tidak terpengaruh 
apapun. Duka yang di rasakan Dinda membuatnya mudah 
menyembunyikan apa yang di rasa. 

Dinda hanya tersenyum tipis, membuat Hinata gemas 
sendiri dengan lawan bicaranya yang sekeras batu, di mata 
Hinata Dinda benar-benar seperti bunglon, di depan Kenan 
Dinda bisa seramah dan selembut ibu peri, sangat berbeda 
saat di hadapannya. 

Hinata hanya berharap Atasannya tersebut cukup 
mental dalam menghadapi Dinda jika bertekad untuk tetap 
mengejarnya. 

“Kelihatan jelas kalau Pak Haidar sibuk, Pak Hinata. 
Karena itu ini saya titip saja.” Untuk kesekian kalinya Dinda 
mengulurkan box cake yang di bawanya, mata kucing dengan 
bola mata coklat gelap tersebut menatap Kenan, senyuman 
yang sarat pandangan keibuan kembali muncul di bibirnya, 
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“Om Pulici sibuk, Kenan. Sekarang kita pulang, ya. Kapan- 
kapan saja ketemunya.” 

Dengan bahu yang merosot terlihat lemas Kenan 
mengangguk, paham jika On Pulici favoritnya sedang sibuk 
dengan Dinasnya yang tidak bisa di ganggu, langkah 
keponakan Dinda tersebut begitu berat seolah tidak rela 
tidak bisa bertemu dengan Om Pulicinya. 

Sedikit memaksa Dinda memberikan box cake yang di 
bawanya kepada Hinata yang hanya termangu, tujuannya 
membawa Dinda ke halaman belakang polres agar Dinda 
melihat betapa tegasnya Haidar saat di lapangan sama sekali 
tidak di gubris Dinda dan justru berbalik menjadi alasan 
wanita mungil tersebut agar tidak bertemu dengan Haidar. 

Bukan hanya Kenan yang lemas, tapi Hinata juga. Bisa di 
bayangkan Hinata jika dia akan mendapatkan 'tendangan 
persahabatan' dari atasannya tersebut karena tidak bisa 
menahan gebetan Haidar untuk tetap di tempat. 

Dinda berbalik, menggandeng Kenan dalam langkah 
kecilnya, berusaha mengabaikan pandangan beberapa Polisi 
yang berpapasan. 

Haidar yang sedang berkacak pinggang di tengah 
puluhan pelajar nakal yang tertangkap razia balap motor 
dan tawuran tersebut mendadak menghentikan pidato 
pencerahannya saat melihat punggung kecil dua orang yang 
di kenalinya berjalan menjauh, walaupun dari jarak yang 
lumayan jauh, Haidar tidak salah mengenali siapa mereka. 

Tanpa berpikir panjang, Haidar keluar dari barisan 
pelajar nakal tersebut membuat atasannya melihatnya 
dengan heran, sebelum atasannya bertanya kemana dia 
ingin berlari pergi, Haidar buru-buru berbisik. 

“Maaf, Ndan. Saya izin mau ngejar jodoh saya!" 
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Kekeh tawa terdengar dari AKP Bambang Irawan, Kaur 
Binopsal, yang geli sendiri mendengar izin konyol dari salah 
satu Kanitnya tersebut, tidak ada jawaban dari beliau, hanya 
kibasan tangannya yang seolah mengizinkan yang membuat 
Haidar langsung berlari menuju Dinda. 

Tidak lupa dengan satu gerakan cepat Haidar 
menyambar Box Cake yang ada di tangan Hinata, 
tindakannya tersebut tentu saja membuat Hinata nyaris saja 
terkena serangan jantung. 

Dengan cengiran lebar yang membuat Hinata ingin 
sekali menimpuk atasannya tersebut, Haidar mengacungkan 
jempolnya kepada Hinata mengucapkan terimakasih. 

“Mau kemana, Ndan Haidar?” Tanya rekan Hinata yang 
lainnya. Haidar memang di kenal sebagai seorang yang 
hangat, tapi melihat tingkah Haidar sekarang yang 
bahagianya melebihi dapat lotere tentu saja membuat orang 
bertanya-tanya. 

“Kasmaran dia! Mau ngejar jodohnya!" 

& 


DINDA SIDE 

"Mbak Dinda!” 

Langkahku seketika terhenti saat mendengar suara yang 
kini tidak asing di telingaku memanggilku. Bukan hanya 
menghentikanku, tapi tangan besar tersebut juga mampir di 
bahuku mencegahku untuk berjalan menjauh. 

Aku berbalik, begitu juga dengan Kenan yang langsung 
memekik senang menghambur memeluk Om Pulici 
favoritnya ini, syukur Haidar seorang Polisi yang 
mempunyai reflek bagus, gerakan tiba-tiba Kenan dapat di 
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antisipasi oleh Haidar, jika tidak bukan tidak mungkin 
keduanya akan terjungkal ke belakang. 

Tawa berderai dari keduanya, seolah Kenan dan Haidar 
sudah begitu lama kenal tapi sudah lama tidak bertemu, 
terang saja apa yang terjadi di antara keponakanku dan 
salah satu Kanit di Polres ini membuat beberapa mata 
menatap ke arahku dengan wajah penasaran. 

“Kenan kangen sama Om Pulici?” 

Pertanyaan Haidar tentu saja langsung di jawab 
anggukan bersemangat dari Kenan, keponakanku tersebut 
tampak suka sekali dengan Haidar. “Kangen, Ama juga 
kangen, itu di bikinin kue!” 

Bibirku langsung membulat, tidak percaya dengan apa 
yang di ucapkan Kenan, bagaimana bisa Kenan berkata jika 
aku kangen pada Polisi ini hanya karena aku membuatkan 
cake. “Nggak, ngawur kamu, Ken. Ama cuma bikinin pesenan 
cakenya Om Pulicimu!” Om Pulici? Tanpa sadar aku turut 
menggunakan panggilan menggelikan tersebut, dan saat aku 
menyadari aku langsung menepak mulutku sendiri. 

Haidar yang ada di depanku mengulum senyum, hisss, 
bisa aku tebak jika sekarang kepalanya bertambah besar 
beberapa centimeter mendengar apa yang di ucapkan oleh 
Kenan. Terang saja raut wajah Pak Polisi yang kegeeran itu 
membuatku gemas ingin sekali menampolnya, “Kangen juga 
nggak apa-apa, Mbak Dinda. Saya kangen juga soalnya, nggak 
enak loh Mbak kangen seorang diri!” Ujarnya sambil 
terkekeh. 

Melihat Haidar yang tampak kerepotan menggendong 
Kenan membuatku menerima box cake yang aku bawakan 
tadi, dan berpura-pura tidak tahu jika aku ingin segera pergi 
dari kantornya, Haidar justru berjalan menuju sisi lain 
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gedung Polres, jam yang sudah menunjukkan jam makan 
siang dan istirahatnya beberapa bagian pelayanan 
administrasi membuat Polres lebih ramai dari jam 
sebelumnya. 

“Kalau nggak mau kangen sendirian, ya jangan kangen 
dong! Nggak ada yang nyuruh tahu.” Gumamku pelan, begiyu 
pelan entah Haidar mendengarnya atau tidak. 

"Iya nih. Salahin saja hati saya, Mbak. Bisa-bisanya dia 
lancang jatuh cinta sama Mbak, ngebet pengen nikahin lagi! 
Benar-benar nggak punya malu nih.” Kerlingan kecil dari 
Haidar saat berucap barusan membuatku meremang, antara 
salah tingkah dan geli sendiri mendengar gombalan konyol 
membalas ucapan ketusku. “Ya nggak, Kenan? Nggak apa- 
apa ya malu-maluin, asal Kenan nggak malu kalau jalan sama 
Om Pulici!” 

Jika sudah seperti ini, bagaimana bisa aku memasang 
wajah ketusku yang selama ini menjadi topeng pertahanan 
diriku? Mau tidak mau aku tersenyum, bahkan tertawa kecil 
menanggapi pria yang selalu menanggapi penolakanku 
dengan banyolan ini. 

Menghadapiku yang menutup diri tidak mudah, aku 
sadar itu. Beberapa yang mendekat pada akhirnya mundur 
karena malas dengan sikapku ini, tapi Haidar? Dia begitu 
gigih mengetuk pintu yang aku tutup rapat. 

“Kalau mau senyum, senyum saja yang lepas, Mbak! Biar 
saya makin cinta, gitu!” 

“Saya pernah dengar, orang yang nahan senyumannya 
bisa jadi jerawat loh.” 

& 
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Dua Puluh Satu 


“Kalau mau senyum, senyum saja Mbak. Saya pernah 
dengar, orang yang nahan senyumannya bisa jadi jerawat loh.” 

Pintu yang sebelumnya aku tutup rapat, perlahan mulai 
aku kendurkan kunciannya, segala sikap Haidar yang 
awalnya membuatku illfeel karena kerecehannya kini justru 
membuatku tertarik untuk menarik garis senyumku menjadi 
lebih lebar. 

Aku kira aku sudah lupa caranya tertawa semenjak duka 
berkepanjangan yang aku rasakan, tapi nyatanya, sosok 
asing yang sama sekali tidak aku kenali ini justru dengan 
begitu gigihnya mengetuk pintu hatiku yang tertutup rapat 
sampai akhirnya kuncian tersebut aku buka perlahan. 

"Ayo, Kenan. Bilang sama Mama, senyum manisnya 
mana, Ma. Jangan di tahan, ntar kalau jadi jerawat bikin ilang 
cantiknya!” 

Kenan mengerjapkan matanya ke arahku, persis sama 
seperti Haidar beberapa saat lalu mengerlingkan matanya 
kepadaku. Tangan mungil yang biasanya aku genggam kini 
menangkup, persis seperti saat dia memohon sesuatu pada- 
ku. “Ama, cenyum dong. Biar Ama makin cantik kata Om 
Pulici! Ya, ya, ya please.” 

Luluh sudah keras kepalaku, mendengar nada kecil milik 
Kenan yang begitu patuh menurut pada apa yang di minta 
Haidar, membuatku tertawa. Tawa lepasku untuk pertama 
kalinya di hadapan orang lain selain Kenan. Tawa yang 
terasa begitu menyenangkan seolah mengangkat beban di 
bahuku serta mengingatkanku jika masih ada banyak hal 
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dan alasan di dunia ini untuk tetap tersenyum, bangkit dari 
duka yang selama ini menjadi selimutku. 

Bukan hanya kuncian rumahku yang aku kendurkan, 
tapi kini pintu itu terbuka, walau tidak lebar, dan itu karena 
pria receh di hadapanku. Ya, akhirnya aku luluh karena 
kalimat recehnya yang tidak mundur karena wajah ketusku 
di tambah dengan kunci utamanya yang tidak bisa aku tolak. 

Kenan. 

“Hiiihh, udah pinter ya Kenan sekarang niruin orang 
ngomong.' Dengan gemas aku mencubit pipi tembam Kenan, 
membuatnya yang ada di gendongan Haidar langsung 
menjerit histeris berusaha menghindari cubitanku, wajah 
mungilnya berulang kali dia sembunyikan di lekuk leher 
Haidar di tambah dengan Haidar yang bergerak terus mene- 
rus menghindariku membuat tawa kami bertiga semakin 
menjadi. 

Untuk beberapa saat aku dan Haidar merasa kembali 
menjadi seperti anak kecil seusia Kenan, melupakan 
kedewasaan kami, dan di mana kami sedang berada, dua 
pria berbeda usia yang ada di hadapanku yang begitu 
bersemangat menghindariku yang bersikeras ingin mencubit 
mereka berdua. 

“Ehembbb!!” 

“Ehembbb!!” 

Suara dehaman yang terdengar di belakangku 
membuatku berhenti, begitu juga dengan Haidar, dan saat 
melihat Haidar langsung menegakkan badannya dan 
memberikan hormat, seketika aku tahu siapa yang bersuara 
barusan dan juga aku menyadari jika keributan yang aku 
lakukan sudah keterlaluan. 

“Iptu Haidar!” 
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Dengan malu aku berbalik, berdiri di sebelah Haidar 
yang sudah kembali ke mode seriusnya sebagai seorang 
Polisi yang berwibawa masih dengan Kenan di gendongan- 
nya yang ternyata juga turut memberikan hormat pada 
orang yang ada di hadapanku sekarang, bukan hanya satu, 
tapi ada 4 atau 5 orang yang kini memperhatikanku dengan 
seksama. 

Aku tidak paham jenjang pangkat Kepolisian, yang aku 
pahami hanyalah seorang yang mungkin berusia sama 
seperti Ayah ini adalah atasan Haidar. 

Tidak bisa aku bayangkan betapa merahnya wajahku 
sekarang saat menyadari betapa bodohnya aku membuat 
keributan di sebuah instansi keamanan. 

“Katanya Bambang kamu ngejar perempuan, Dar! Ini 
pacarmu?” 

Haaaahhh, pertanyaan macam apa ini? Dumalku dalam 
hati, ingin sekali rasanya menepak mulut Haidar yang jika 
berbicara seenak jidatnya. 

“Siap, benar Komandan! Lebih tepatnya saya sedang 
berusaha yakinin kalau dia jodoh saya Komandan.” Tatapan 
mengancam langsung aku layangkan kepada Haidar, bisa- 
bisanya dia mengiyakan pertanyaan yang jauh dari fakta 
yang sebenarnya. Tapi pria ini seperti sengaja, karena 
nyatanya dia sama sekali tidak bergeming dan tetap fokus 
menatap atasannya yang sekarang tertawa renyah, geli 
karena sikap anggotanya ini yang absurd dalam menjawab. 

“Waaah, selamat berjuang kalau gitu, Iptu!” Tepukan di 
berikan AKBP Indra Yunanto kepada Haidar sebelum berlalu, 
tak lupa senyuman beliau juga di berikan padaku yang hanya 
bisa aku balas dengan kaku. Andaikan saja beliau bukan 
atasan Haidar, pasti aku akan segera mengoreksi jawaban 
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Haidar dan menjelaskan sejelas-jelasnya jika tidak ada 
hubungan apa-apa di antara kami. “Kami tunggu pengajuan 
nikahnya ya, Iptu Haidar dan calon." 

Speechless, aku kehilangan kata-kataku mendengar doa 
yang terucap. Untuk beberapa detik aku memejamkan mata, 
mengendalikan emosiku yang naik turun karena seorang 
Iptu Haidar, dalam sekejap dia bisa membuatku tertawa 
karena kerecehannya, dan dalam detik berikutnya dia bisa 
membuatku jengkel setengah mati karena kerecehannya 
tersebut tidak tahu tempat. 

Haidar benar-benar definisi seseorang yang membuat 
emosi kita naik turun dengan cepat. 

“Heeeh, Mbak Dinda. Jangan merem di sini!” Senggolan 
aku dapatkan di lenganku, membuatku membuka mata dan 
langsung mendapati cengiran jahil seorang Haidar. 

Aku menghela nafas panjang, mencegah diriku sendiri 
untuk tidak menepak Pak Polisi ini, baru setelah aku tenang 
aku kembali berbicara, “Lain kali jangan kayak gitu, Pak 
Haidar.” 

Wajah tampan pria di hadapanku ini mengerut, sembari 
menimang Kenan yang tampak mulai mengantuk bersandar 
di bahunya dia kembali bertanya. “Kayak gitu yang gimana, 
Mbak?” 

Sabar, Dinda. “Ya itu, yang omongan soal jodoh dan lain 
sebagainya!” 

Haidar mengangguk, tampak tidak merasa bersalah 
sama sekali atas ucapan yang di mana aku merasa keberatan. 
“Loh, kan saya beneran serius, Mbak. Saya kan sedang 
mengusahakan biar bisa berjodoh sama Mbak, memangnya 
Mbak nggak ngerasa saya sedang berusaha buat buka pintu 
hati Mbak ini loh! Kalau ada yang do'ain baik, ya lebih baik 
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saya aminkan saja. Siapa tahu kalau yang do'ain banyak, hati 
Mbak Dinda cepat luluhnya.” 

Susah ya ngomong sama Haidar ini, sedari awal bertemu 
dia selalu mengucapkan hal ini, sungguh rasanya geli dan 
sulit di percaya kalimat-kalimat receh tersebut keluar dari 
seorang yang beberapa menit lalu baru saja berkacak ping- 
gang mode garang memberi ceramah pada puluhan pelajar 
yang nakal. 

Di depanku Iptu Haidar benar-benar meletakkan harga 
dirinya hingga ke dasar, sangat jauh berbeda seperti yang di 
katakan Brigpol Hinata tadi. 

Aku mengulum senyumku, tidak ingin nampak senang 
karena hatiku yang mulai mencair, aku tidak ingin Haidar 
lekas tahu tentang hal ini, biarkan dia berusaha lebih keras 
untuk menunjukkan keseriusannya masuk ke dalam hidup- 
ku, bukan hanya sekedar singgah karena rasa penasaran. 

“Tahu aaah, terserah Pak Haidar mau ngomong apa. Nih, 
saya kesini mau nganterin ini, pesanan Anda tempo hari, 
perasaan dari tadi cuma mau ngasih ini saja di lempar 
kesana kemari!” 

Aku mengulurkan box cake tersebut sembari mengambil 
alih Kenan yang tertidur dan mendekapnya. 

Senyuman mengembang di wajah Iptu Haidar saat dia 
membuka paperbagnya, wangi orange dan kopi yang 
semerbak membuat rekan Iptu Haidar melongok penasaran. 

“Dih, wangi banget cakenya, cake rasa apa nih, Dar?” 

Pandangan Iptu Haidar menatapku lekat, mata tajamnya 
yang bersinar hangat seolah memerangkapku untuk tetap 
memandangnya. Hadirnya rekannya yang penasaran seperti- 
nya tidak mempengaruhinya. 

“Ini cake special, cake rasa di sayangi, di cintai olehnya.” 
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Dua Puluh Dua 


“Jangan khawatir Mbak Dinda, biar motornya saya yang 
urus!” 

Dinda mengangguk kaku sembari naik ke atas ojol yang 
di pesankan oleh Haidar. Haidar tidak habis pikir dengan 
Dinda ini, Kenan tertidur dan saat Haidar ingin memesankan 
taxi, wanita mungil tersebut langsung menggeleng dengan 
wajah pucat, lengkap dengan suara yang bergetar Dinda 
memohon pada Haidar untuk memesankan ojol saja. 
Membawa anak kecil yang tidur memang berbahaya, tapi 
bagaimana lagi, raut wajah Dinda yang panik membuat 
Haidar tidak memiliki pilihan lain selain menuruti wanita 
mungil tersebut. 

“Hati-hati bawa motornya, Mas. Calon istri sama 
keponakan saya loh! Pastikan Mas antar mereka dengan 
selamat, tanpa lecet dan tergores. Tidak ingin 
perpisahannya dengan Dinda siang ini berakhir dengan 
mencekam, Haidar berpesan pada mas-mas Ojolnya dengan 
banyolan, dan berhasil, dengusan kesal terdengar dari Dinda 
yang jengkel mampu mengusir raut wajah panik sebelumnya. 

"Dasar Sinting!'” Gumam Dinda saat motor tersebut 
mulai melaju, walaupun pelan tapi Haidar mendengarnya 
dengan jelas, alih-alih marah dengan umpatan Dinda, Haidar 
justru terkikik geli. Entah sejak kapan, melihat Dinda yang 
sedang  mendumal, wmengerucutkan bibir sembari 
memakinya menjadi pemandangan menggemaskan di mata 
Haidar. 
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Yeeaaah, Haidar memang bucin parah nan menyedihkan 
jauh sebelum mengenal Dinda, dan semakin menjadi setelah 
mengenalnya. 

Usai melihat motor yang mengantar Dinda pulang sudah 
tidak terlihat, Haidar berbalik menuju ke tempatnya, selama 
berjalan pikiran Haidar bercabang, memikirkan kenapa 
Dinda begitu takut naik mobil, pertama di saat dia kena 
tilang bukannya naik Bis atau taxi, Dinda justru jalan kaki 
dan pulangnya hendak naik ojek, begitu juga minggu saat 
jalan-jalan dan di akhiri belanja kemarin, mobil yang di 
kendarai Haidar justru di gunakan Dinda untuk mengangkut 
bahan kuenya sementara Dinda naik motor maticnya 
kembali. 

Langkah kaki Haidar terhenti saat satu jawaban melintas 
di benaknya, Dinda trauma mengendarai mobil. 

Mendadak dada Haidar terasa sesak, tenggorokannya 
terasa begitu kelu mengingat wajah panik dan pucat Dinda 
barusan. Buruknya semua trauma itu karena seorang yang 
tidak lain adalah adik Haidar sendiri. Bukan Haidar 
penyebab trauma tersebut, tapi rasa bersalah tetap 
menggelayuti hati Haidar. 

Helaan nafas panjang yang begitu berat sama sekali 
tidak bisa mengurangi beban yang menghimpit dadanya. 
Dengan perasaan yang campur aduk Haidar mengangkat 
paper bag berbentuk box yang berisi cake buatan Dinda. 
Mau tidak mau Haidar tersenyum, rasa bersalah memang 
menggelayuti hatinya, tapi mendapatkan kejutan tiba-tiba 
dari Dinda berupa kue ini Haidar tentu saja merasa senang. 
Di saat Haidar merengek meminta di buatkan Cake special 
untuknya dan di jawab ketus jika Dinda tidak mau tapi 
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sekarang Dinda justru memberikan satu box cupcake yang 
wanginya saja membuat Haidar ingin meneteskan air liurnya. 

Perpaduan wangi coffee dan oranges yang menggelitik 
hidungnya saat box yang membuat enam cupcake terbuka 
kini membuat Haidar ingin bersorak senang. Cake yang ada 
di hadapannya sekarang benar-benar menggambarkan 
seorang Haidar, penikmat kopi, mulai dari minuman sampai 
base parfum yang di pakainya juga wangi oranges yang 
selalu sukses menjadi favorit Haidar untuk memberikan 
energi padanya setiap hari. 

Terlebih melihat betapa cantiknya cupcake tersebut, 
persis seperti pembuatnya, bagaimana Haidar bisa sampai 
hati untuk memakannya. 

Duhh, sayang banget. Sesayang Haidar ke Dinda. 

Dan sekarang seperti orang bodoh, dan memang jika hal 
itu berhubungan dengan Adinda Kusuma, seorang Haidar 
bisa menjadi bodoh seketika, bukannya memakannya Haidar 
justru bertopang dagu menatap cupcake tersebut dengan 
senyuman yang tidak absen dari bibirnya. 

“Duileeeh, yang habis di kirimin cupcake, bagi dong, 
Bang! Wiiih, dari DK's Cake lagi, langganan pacar saya ini 
Bang.” Ipda Theo, Laki-laki asal Manado yang merupakan 
junior Haidar yang bertugas di Kanit Reskrim di Polres yang 
sama dengan Haidar, mengejutkan Haidar dengan 
kehadirannya. Theo tidak sendirian, bersamanya ada Hinata 
yang juga cengar-cengir melihat Haidar yang sedang 
kasmaran. 

Di mata Theo dan Hinata, Haidar yang sedang kasmaran 
benar-benar menggelikan. Persis seperti anak ABG, 
sebelumnya Hinata tidak percaya saat Haidar mengatakan 
jika dia tidak pernah pacaran, tapi sekarang mendapati 
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reaksi Haidar yang jatuh sejatuh-jatuhnya pada Dinda, 
Hinata baru percaya ucapan Komandannya tempo hari. 

“Saya juga mau, Ndan. Kalo nggak saya yang nahan Mbak 
Dinda, mana bisa sampeyan ketemu Mbak Dinda. Orang dia 
saja tadi niatnya cuma mau di titipin ini Cupcake lucu!” 

Haidar tersenyum menanggapi ucapan Hinata, Hinata 
dan Theo yang merasa senyum tersebut sebagai jawaban iya 
atas permintaan mereka seketika menjadi senang, tapi saat 
kedua tangan rekannya tersebut ingin mengambil 
cupcakenya, pukulan darinya langsung hinggap di tangan 
mereka berdua. 

"Enak saja, ini special tahu buat saya! Rasanya saja rasa 
cinta!” 

Sembari meringis karena merasakan sakit di tangannya, 
Theo dan Hinata langsung mendengus, ingin muntah 
rasanya mendengar perkataan Haidar. Jika saja Haidar 
bukan senior atau atasan mereka, sudah pasti keplakannya 
tadi di balas mereka dengan hal yang sama. 

“Pelit amat, Bang!” 

"Iya, Ndan. Perasaan tadi ngomong mau bagi deh.” 

“Ingat, Bang. Berbagi rezeki itu hal yang baik. Jangan 
sampai kepelitan Abang ini bikin proses PDKT Abang 
terhambat, loh!” 

“Betul tuh, Ndan. Ingat pesan Pak Ustadz, jika ingin 
segala urusan di lancarkan, perbanyak doa, usaha, dan juga 
sedekah.” 

“Pasti buat deketin Mbak Cantik Mama Muda tadi Abang 
sudah berdoa, berusaha, karena itu Bang, jangan hancurkan 
semua usaha kerasnya Abang hanya karena pelit dan juga 
enggan berbagi.” 
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Seketika Haidar menatap horor pada Theo, ucapan Theo 
yang bersungguh-sungguh sembari mempraktikkan apa 
yang di ucapannya sukses membuat bulu kuduk Haidar 
merinding, di telinga Haidar apa yang di ucapkan Theo lebih 
seperti sedang menyumpahi, apalagi saat Hinata yang 
biasanya berpihak padanya sekarang justru menganggukkan 
kepalanya setuju dengan apa yang di katakan Theo. 

Haidar menendang bokong Theo dengan kesal, jengkel 
sendiri karena dia terpengaruh dengan ucapan Theo, tapi 
walaupun begitu tetap saja Haidar enggan berbagi, karena 
itu alih-alih membagi cupcakenya dengan dua orang 
cecunguk menyebalkan di depannya, Haidar lebih memilih 
meraih dompetnya. 

“Beli sendiri sono buat berdua! Jangan ganggu milik gue!" 
3 lembaran merah di berikan pada Theo yang seketika 
sumringah, wajah Kanit Reskrim yang biasanya membuat 
ciut para pelaku kriminal kini begitu sumringah seperti anak 
kecil. “Belum juga jadian, udah di todong PJ, sialan lu junior 
nggak tahu diri." 

Theo dan Hinata seketika tertawa mendengar umpatan 
dari Haidar, dengan usilnya Theo yang hendak keluar dari 
ruangan Haidar pun masih sempat-sempatnya menggoda. 

“Jangan ngedumel, Bang. Dosa! Ikhlasin napa, ntar saya 
do'ain tiap saya ibadah biar Abang segera berjodoh sama 
Mbak cantik tadi. Biar titel jomblo ngenes dari embrio bisa 
tanggal secepatnya.” 

“Amiiin...... “ 
“Sialan lu!” 
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Dua Puluh Tiga 


“Mbak Dinda, ini saya Haidar. Di save ya nomor saya!" 

“Mbak Dinda, saya nggak bisa tidur nih. Capek banget 
lihat Mbak lari-larian terus di kepala saya!” 

“Mbak Dinda, balas dong. Gini amat di kacangin!” 

“Mbak Dinda, saya main ya ke rumah. Mau main sama 
Mbak, eeehhh salah. Sama Kenan maksudnya.” 

“Boleh ya ya-ya-ya, kalau dalam tiga menit nggak di balas 
tandanya boleh main loh!” 

“Beneran nggak di bales nih, berarti boleh, ya. Ya udah 
saya otw loh!” 

“Mbak Dinda, Kenan lebih suka lego apa puzzle, Mbak?” 

“Laaah, gak di jawab, saya bawa aja keduanya, buat 
keponakan sendiri kalau bisa dua kenapa harus satu.” 

“Mbak nggak nanya gitu apa kesukaan saya?” 

“Yahhh, gak di jawab lagi, harusnya di jawab, 'apa gitu 
loh Mbak. Soalnya saya mau jawab, kalau kesukaan saya itu 
Mbak.” 

“The one and only, sejak pertama sampai sekarang. 
Nggak peduli udah di cuekin, nggak peduli semua pesan 
nggak di balas, yang penting di izinin buat ketemu, saya tetap 
cinta kok!” 


, 


“Mbak Dinda, saya lagi sakit nih!” 

“Sakit malarindu nggak bisa ketemu. Operasi Zebra 
menyita waktu, libur sekolah membuat kita tidak bisa 
bertemu. So sad.” 
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“Cukup saya saja yang rindu ya, Mbak. Mbak Dinda 
jangan, beneran loh yang di ucap Dilan, kalau rindu itu berat, 
seberat ngeluluhin hati Mbak Dinda biar terbuka buat 
seorang Haidar." 

“Haiyaaa, modus dikit gpp, namanya juga usaha." 

“Mbak Dinda.... “ 

“Mbak Dinda.... “ 

“Kayaknya saya sakit beneran deh.” 

“Ama, lihat gambal Kenan!” 

Mendengar suara Kenan yang tergopoh-gopoh 
menghampiriku sembari membawa kertas gambarnya 
membuatku buru-buru menutup ponselku, dan meraih buku 
gambar Kenan. 

“Ini Kenan sama Ayah dan Bunda.” Ada dua gambar di 
dua lembar kertas tersebut, gambar seorang anak laki-laki 
yang aku kenali sebagai Kenan tengan di apit oleh dua orang 
dewasa yang mengenakan pakaian serasi berwarna biru 
muda, warna kesukaan Mbak Nanda, gambaran yang 
menunjukkan bagaimana Kenan dan orangtuanya. Melihat 
hal tersebut membuat hatiku merasa trenyuh, jangankan 
Kenan, aku saja rindu dengan Kakakku satu-satunya 
tersebut. 

Mataku terasa panas, hatiku selalu sensitif jika mengi- 
ngat tentang fakta jika Kakakku sudah tidak ada, tidak ingin 
menjatuhkan air mata di depan Kenan aku mengalihkan 
pandanganku ke lembar satunya, dengan bibir mungilnya 
yang tersenyum, Kenan menjelaskan, “Kalau ini Ama." 
Tunjuknya pada sosok wanita yang memakai topi koki 
lengkap dengan apronnya, “Enan, dan ini Om Pulici!” Dan 
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dengan mata berbinar senang Kenan menunjuk sosok polisi 
lalu lintas yang merupakan gambaran Haidar. 

Seketika hatiku yang sudah tidak nyaman saat membuka 
pesan di ponselku semakin merasa resah. 

Entah kenapa, seharian ini aku begitu gabut dan resah, 
sampai-sampai tanpa aku sadari aku membuka deretan 
pesan receh dari Haidar yang sangat jarang aku balas, jika 
pun aku membalasnya, balasanku hanya sekedar iya atau 
nggak, karena tanpa di balas pun Pak Polisi tengil itu akan 
tetap muncul di hadapanku usai dinasnya, menghampiriku 
baik di outlet maupun di rumah. 

Seharusnya aku merasa tenang saat seorang yang 
biasanya menggangguku tidak menggangguku dengan 
kemunculannya lebih dari satu minggu ini, tapi yang aku 
rasakan justru sebaliknya. 

Mungkin terbiasa melihat kekeh tawa Kenan saat 
bersama dengan Haidar yang membuatku merasa ada yang 
aneh dengan sepinya keadaan sekarang. Berbulan-bulan 
mengenal seorang Haidar dan mengizinkannya masuk ke 
dalam hidupku untuk mendekat pada Kenan nyatanya tanpa 
aku sadari membuatku terbiasa dengan segala celetukan 
recehnya yang terkadang tidak tahu tempat. 

Rasa jengkel, sebal, dan kesal setiap ada Haidar justru 
membuat hariku yang sebelumnya abu-abu karena duka 
yang berkepanjangan menjadi berwarna. 

Rasanya gengsi untuk aku akui, tapi sekarang aku 
merasa kesepian tanpa gangguan darinya. Pesan terakhir 
yang Haidar kirimkan padaku kemarin lusa, hanya kalimat 
yang mengatakan jika dia benar-benar sakit tanpa ada 
balasan dariku. 
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Konyolnya aku, bahkan sekarang melihat ponselku yang 
biasanya ramai karena pesan dari Haidar yang bertanya tapi 
juga di jawab sendiri olehnya, aku merasa aneh dan 
kehilangan. 

Aku menyentuh dadaku perlahan, entah sejak kapan aku 
rasakan, tapi sepertinya sekarang bukan hanya Kenan yang 
terbiasa dengan Haidar, tapi juga diriku. Menyadari hal ini 
membuatku menelan ludah ngeri, inilah yang aku takutkan 
dari awal saat Haidar meminta izin untuk masuk ke dalam 
hidupku, aku takut aku akan terbiasa dengan hadirnya 
sementara aku sudah susah payah terbiasa hidup hanya 
dengan Kenan. 

Sentuhan tangan kecil Kenan di pahaku membuatku 
tersentak, pandangan mata Kenan yang sebelumnya begitu 
antusias kini meredup. Ahhh, aku benci jika Kenan 
melihatku dengan pandangan seperti ini. “Enan kangen main 
cama Om Pulici, Ama. Om Pulici kemana?” 

Aku kebingungan ingin menjawab bagaimana, kemana 
Haidar aku juga tidak tahu. Ingin bertanya melalui pesan, 
ego dan gengsiku yang pernah mendorongnya menjauh 
membuatku tidak melakukannya. Di tengah kebingunganku 
menjawab pertanyaan Kenan, pintu outletku terbuka, 
menampilkan seorang yang wajahnya tidak asing untukku. 

Tanpa basa-basi sama sekali, Brigpol Hinata yang aku 
lihat datang dengan menggunakan mobil patroli polres 
langsung berucap kepadaku. 

“Mbak Dinda, bisa tolong ke rumahnya Pak Haidar?" 
Haaah, memangnya kenapa? “Sudah dua hari beliau izin 
sakit dan nggak ada yang rawat, sementara di sini beliau 
sama sekali nggak ada saudara.” 
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Aku bimbang untuk menjawabnya mengiyakan atau 
tidak, aku memang penasaran apa yang terjadi sampai 
Haidar tidak muncul beberapa hari ini, yang ternyata dia 
memang beneran sakit, tapi aku merasa untuk merawatnya, 
kami tidak cukup dekat untuk membuatku mengangguk 
mengiyakan. “Kalau sakit ya di bawa ke rumah sakit dong, 
Pak. Kok malah suruh saya urusin.” Ucapku pada akhirnya. 

“Sudah saya bujuk nggak mau Mbak, kali saja kalau 
Mbak yang minta, Pak Haidarnya mau. Saya benar-benar 
minta tolong, Mbak Dinda. Saya bingung mau minta tolong 
sama siapa lagi, setahu saya, di sini beliau cuma dekat sama 
Mbak. Tugas saya tidak memungkinkan untuk merawat 
Ndan Haidar." 

“Om Pulici catit?” Celetuk Kenan yang langsung di balas 
Brigpol Hinata dengan anggukan pelan, dan sudah bisa aku 
tebak, Keponakan kesayanganku ini langsung merengek 
memintaku untuk membawanya menemui Haidar. 

Jika sudah begini mau bagaimana lagi, tatapan penuh 
permohonan Brigpol Hinata ditambah dengan rengekan dari 
Kenan membuatku harus mengatakan iya. 

Dan di sinilah aku sekarang, sebuah rumah yang di 
kontrak Iptu Haidar yang berada di komplek perumahan 
tidak jauh dari Polres tempatnya berdinas. Dengan Kenan 
yang ada di gandenganku aku berulang kali memencet bell 
rumah tersebut, sayangnya sudah tiga kali aku memencet 
bell, tidak ada tanda-tanda jika pintu akan terbuka. 

Mengingat pesan yang di ucapkan Brigpol Hinata yang 
memintaku untuk langsung masuk saja ke dalam rumah 
membuatku dengan sedikit ragu mendorong pintu, dan 
benar saja, pintu tersebut tidak terkunci. 

Astaga, perasaanku jadi tidak enak. 
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Dua Puluh Empat 


Loh, pintu ini nggak terkunci? 

Aku menatap Kenan yang ada di gandenganku, 
keponakanku yang menggemaskan ini pun hanya 
mengangkat bahunya pelan, seolah tahu jika aku sedang 
bertanya pendapatnya apa yang harus aku lakukan dan 
jawabannya adalah terserah padaku. 

Tidak ingin gegabah masuk ke dalam rumah orang 
walaupun Brigpol Hinata sudah memberitahu untuk masuk 
saja melihat Iptu Haidar yang sekarat, aku meraih ponselku, 
menekan nomor yang selama ini pesan dan panggilannya 
selalu aku abaikan. 

Melihat deretan pesan dan panggilan tidak terjawab dari 
Haidar membuatku merasa bersalah sekarang, tapi sama 
seperti bel rumah yang tidak berpengaruh sama sekali, 
teleponku juga tidak di jawabnya. 

Dengan perasaan campur aduk aku mendorong pintu itu 
perlahan, memang tidak sopan, siapa tahu Iptu Haidar pergi 
ke rumah sakit karena tidak tahan dengan sakitnya, tapi 
setidaknya aku harus memastikannya sendiri karena 
sesuatu yang buruk melintas di benakku, aku takut semua 
panggilanku tidak di respon karena Haidar yang sekarat. 

Aku menggeleng pelan, mengusir pemikiran buruk 
tersebut, sembari menggandeng Kenan aku mulai masuk 
kedalam rumah yang tampak begitu gelap, semua jendela 
tertutup dan gorden pun tidak ada yang terbuka, benar- 
benar seperti masuk ke dalam rumah hantu. 

Sama seperti rumah sewaanku yang aku tempati 
sekarang, rumah Haidar ini juga sama kosong dan dinginnya. 
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Tengkukku terasa meremang, merasa khawatir karena 
seperti tidak ada tanda-tanda kehidupan di rumah ini, 
benar-benar sunyi dan senyap. 

“Pak Haidar!” Panggilku saat aku memeriksa setiap 
ruangan yang tertutup. 

“Om Pulici!” Aku menoleh ke bawah, melihat ke arah 
Kenan yang juga memanggil Haidar, “om Pulici di mana? 
Enan atut!” 

Di tengah rasa takutku dengan gelapnya rumah Iptu 
Haidar, bisa-bisanya aku geli dengan tingkah keponakanku 
ini. Hal inilah yang membuat suasana menyeramkan yang 
aku rasakan perlahan mencair. 

“Pak Haidar?” Aku melongok ke kamar terakhir dari 4 
kamar di rumah ini yang sudah aku periksa, sama seperti 
kamar lainnya yang gelap dan tanpa terkunci, kamar ini pun 
sama tanpa ada indikasi adanya kehidupan. 

Aku nyaris berbalik, saat suara erangan pelan terdengar 
dari dalam kamar yang baru saja aku periksa, tidak ingin 
bertindak konyol dengan ketakutan aku segera 
menghampiri ranjang besar yang ada di kamar ini, dan benar 
saja di balik selimut tebal abu-abu ini seorang yang biasanya 
begitu tengil menggodaku dengan segala kalimat absurdnya 
tengah meringkuk kesakitan. 

Aku tidak bisa melihat bagaimana wajahnya sekarang, 
tapi saat tangan besar tersebut menahan tanganku, aku bisa 
merasakan betapa panasnya suhu tubuhnya yang menguar, 
tidak tega aku berlutut di samping ranjangnya, menatap ke 
arah Haidar yang tampak begitu payah. 

Astaga, pria tengil yang selalu membuatku gondok 
sekaligus geli dengan kalimat recehnya ini benar-benar 
sekarat. 
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Mata itu berulang kali mengerjap, seolah memastikan 
jika aku nyata atau tidak di hadapannya. 

“Hinata, gue nggak sedang halusinasi apa delusi, kan? 
Masak sekarang di mata gue lo jadi Dinda. Kayaknya 
panasku beneran tinggi, deh.” 

Jika saja saat mengatakan hal ini Haidar dalam keadaan 
sehat mungkin aku akan menertawakannya, tapi sebaliknya, 
aku sangat miris mendengar apa yang di ucapkan Haidar. 
Keadaannya sungguh parah, sampai tidak bisa membedakan 
mana yang nyata mana yang halusinasi. 

Mata itu terus menatapku, membuatku menarik nafas 
sebelum menepuk pipinya pelan. “Saya beneran Dinda, Pak 
Haidar." 

Wajah itu tampak terkejut, dan tidak aku sangka dalam 
keadaan payah tersebut Haidar bangun dengan cepat walau 
pada akhirnya erangan kesakitan mengakhiri gerakannya 
yang duduk tiba-tiba dan membuatku terkesiap. 

Bahkan dalam keadaan sakit, payah, dan juga sekarat 
saja reflek seorang Polisi sepertinya menakutkan. 

Dengan kebingungan atau lebih tepatnya wajah 
cengonya Haidar menatapku tidak percaya, bergantian 
dengan Kenan yang sekarang berlari berdiri di sebelahku 
yang berlutut di samping ranjang. 

“Hati-hati, Pak Haidar!” Ucapku sambil beranjak bangun, 
membuka gorden kamar tidurnya dan juga membuka 
jendela agar hawa sumpek kamar pria beraroma kopi dan 
citrus yang begitu pekat ini berganti udara segar. 

Ruangan yang sebelumnya gelap bak rumah hantu ini 
sekarang menjadi terang, sembari bersedekap di samping 
jendela aku tersenyum ke arah Haidar, geli sendiri melihat 
wajahnya yang kebingungan. 
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“Ini beneran nyata? Mbak Dinda kok bisa di rumah saya?” 

Aku terkikik, tidak aku sangka jika sampai melihat 
wujudku yang begitu jelas ini Haidar masih tidak percaya. 
Memuaskan rasa penasaran Haidar yang tidak percaya 
hanya dengan melihat wujudku yang begitu jelas terkena 
sinar matahari, aku duduk di sampingnya, membawa Kenan 
ke pangkuanku sembari menyentuh dahinya yang begitu 
panas. 

Untuk sejenak pandangan kami terkunci, selama 
mengenal Haidar beberapa waktu ini dan mengizinkannya 
mendekat masuk ke dalam hidupku aku dan dirinya tidak 
pernah sedekat ini, jangankan berdekatan, hanya kontak 
mata saja bisa di hitung dengan jari. Tapi sekarang, dari 
jarak sedekat ini aku bisa melihat wajah merah Haidar 
karena demamnya yang tinggi lengkap dengan bibirnya yang 
kering dan tampak pucat. Karena sakitnya ini kharisma dan 
wibawa seorang Haidar turun hampir separuh. 

Tangan tersebut tergerak menurunkan tanganku yang 
ada di dahinya, jika biasanya aku akan mengomelinya saat 
tidak sengaja menyentuhku maka untuk sekarang aku 
mengizinkan Iptu Haidar menggenggam tanganku, 
membiarkannya memastikan jika dia tidak sedang 
berhalusinasi atau berdelusi. 

Merasa cukup menjawab rasa ragunya aku menarik 
tanganku, dan berdeham pelan karena tenggorokanku terasa 
kering, salting sendiri karena di sentuh oleh Pak Polisi yang 
selama ini terang-terangan mendekatiku. 

“Saya beneran Dinda, Pak Haidar. Kalau saya Pak Hinata, 
pasti Pak Hinata sudah noyor kepala Bapak karena geli 
sendiri sudah di pegang-pegang kayak sekarang. Ya, nggak 
Kenan.” Ucapku mencari dukungan dari Kenan yang kini 
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mulai berceloteh mengajak Haidar berbicara khas seorang 
anak kecil. “Jangan bangun dulu Pak Haidar, tiduran saja 
dulu. Saya siapin air buat ngompres panas Bapak." 

Aku mendorong tubuh tinggi besar itu untuk kembali 
tiduran, sebelum akhirnya aku keluar untuk turun ke bawah 
mengambil air hangat untuk mengompresnya. 

Tidak aku sangka, aku akan melakukan semua hal yang 
aku anggap merepotkan ini terhadap seorang yang pernah 
aku cegah untuk masuk ke dalam hidupku. 

Langkahku terhenti saat hendak masuk kembali ke 
kamar Haidar, di dalam sana aku bisa melihat bagaimana 
senyuman mengembang di wajah Haidar saat dia berbicara 
dengan Kenan, persis seperti anak kecil yang kegirangan 
saat di besuk oleh temannya, matanya yang sebelumnya 
begitu sendu karena sakit yang dia rasakan kini tampak 
bersemangat. 

Tidak aku kira jika Haidar akan seantusias ini melihat 
kunjunganku dengan Kenan. Mendapati hal ini aku merasa 
ada sesuatu yang aneh menggelitik di dalam hatiku, 
perasaan senang, mungkin, mendapati jika ada yang senang 
dengan hadirku. 

Bukan hanya Kenan yang terbiasa dengan sikap hangat 
seorang Haidar, tapi juga diriku yang mulai menemukan 
kenyamanan. 
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Dua Puluh Lima 


“Mbak Dinda?" 

Panggilan dari Haidar yang hendak kembali bangun 
membuatku menoleh, melepaskan handuk yang menempel 
di dahinya, melihat bagaimana bentukan Haidar membuatku 
geli sendiri, bentukannya sama persis seperti Kenan saat 
sakit. 

Dengan sedikit keras aku mendorongnya dan di tambah 
Haidar yang tampak begitu lemas membuatku dengan 
mudah melakukannya. “Jangan banyak gerak, jangan bangun 
dulu, kalau mau ngomong mulutnya saja yang gerak, orang 
di kompres biar panasnya cepat turun kok pecicilan.” Haidar 
meringis saat aku meletakkan kembali handuk hangat di 
dahinya. 

Berbeda dengan Haidar yang seperti tersiksa karena 
paksaanku barusan, Kenan yang duduk anteng di kursi sofa 
dekat jendela yang aku perkirakan adalah kursi untuk 
bersantai Haidar, justru tertawa geli. “Cukulin di malahin 
Ama, Enan juga di malahin Ama kalau sakit tapi nggak mau 
dengar apa omong Ama.” 

Rasanya sungguh aku ingin tertawa melihat wajah 
Haidar sekarang, sungguh pasti dia sekarang kehilangan 
muka karena baru saja di ceramahi oleh Kenan. 

“Iya, iya saya diam! Nih diam kayak batu. Lagian kalau di 
suruh diam tiduran kayak gini kalau yang ngerawat Mbak 
Dinda, rasanya saya ikhlas dan ridho kalau sakit, Mbak. 
Aduuuuhhhh” Belum selesai Haidar menyelesaikan 
kalimatnya reflek aku memukul bibirnya, segala sesuatu 
yang berhubungan dengan kesakitan dan kematian adalah 
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hal yang tidak aku sukai walau itu hanya sekedar bercanda. 
“Sakit, Mbak Dinda.” 

“Kalau sakit jangan ngomong kayak gitu. Saya nggak 
suka dengarnya, Pak!” Ucapku keras, membuat Haidar 
nampak terkejut aku berbicara sekeras sekarang, aku 
memang sering berucap ketus saat mengusirnya, tapi 
meninggikan suaraku di depannya aku sama sekali tidak 
pernah melakukannya, tentu saja hal ini mengejutkannya. 

Keterkejutan Haidar tidak bertahan lama, seringai jahil 
yang sebelumnya tersungging di bibirnya kini berubah 
menjadi senyuman hangat, mata tajam seorang Haidar kini 
memerangkapku agar tidak beranjak dari nya. 

“Apa Mbak Dinda khawatir sama kondisi saya?” 

Khawatir terhadap Haidar? Entahlah bisa di bilang 
begitu. Sedikit rasa kehilangan akan hadirnya yang biasanya 
menggangguku yang aku rasakan. Tapi untuk menjawab hal 
itu aku tidak sanggup. Lidahku terasa begitu kelu. 

“Apa saya sudah berhasil mengetuk pintu rumah Mbak 
Dinda yang selama ini terkunci rapat?" 

Boom, tembakan pertanyaan Haidar tepat mengenai 
sasaran. Tidak ingin menjawab pertanyaan Haidar aku buru- 
buru mundur. 

“Kenan, tunggu Om disini ya. Suruh bobok, biar Ama 
masakin sop buat kalian berdua.” 


& 


“Aaahhhh, menyedihkan sekali Om Pulicinya Kenan ini. 
Pantas saja dia sakit, dan Pak Hinata khawatir sampai minta 
tolong buat urusin. Soal makanan saja berantakan kayak 
gini.” 
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Gumamku pelan saat mendapati setiap laci 
penyimpanan dan juga kulkas Haidar kosong melompong 
hanya berisi air, susu, dan telur yang bahkan hanya tinggal 
sebiji. Dan perhatianku mengarah pada box cake yang aku 
berikan tempo hari, box tersebut turut mendiami kulkas 
menyedihkan ini, melihatnya membuatku menggelengkan 
kepala, bisa-bisanya Haidar masih menyimpannya. 

Niatku untuk memasakkan sesuatu yang menyegarkan 
untuk Om Pulici yang sakit menjadi urung sementara aku 
sudah menanak nasi. 

Untuk sejenak aku terdiam bersandar di konter dapur, 
aku sudah berjanji akan membuatkan makanan yang layak 
di jam makan siang usai meminta Haidar diam di tempat 
tidurnya setelah Dinda me 

Tapi yang namanya niat baik memang selalu ada jalan, 
tepat di saat aku baru saja mengeluh suara klakson di iringi 
teriakan tukang sayur yang memanggil pembelinya berhenti 
tepat di depan rumah Haidar yang membuatku tanpa 
berpikir panjang aku segera beranjak menghampirinya. 

“Bahan buat masak sop yang komplit, Bu. Semuanya 
bumbunya sama sambelannya juga.” 

“Pilih sendiri saja Mbak mau yang mana.” 

Dulu saat Mama hidup aku sama sekali tidak pusing 
memikirkan soal makanan, yang aku tahu hanya membuat 
cake dan pastry karena itu satu-satunya yang aku minati, 
tapi semenjak hidup sendiri dengan Kenan perlahan aku 
mulai belajar, dan sekarang rasa masakanku sama baiknya 
seperti saat aku membuat cake. 

“Saya kok nggak pernah lihat Mbak di sini, penghuni 
baru?” Aku sedang memilah tempe yang bagus saat dua 
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orang Ibu-ibu yang lebih muda dari Mama menegurku 
dengan wajah penasaran. 

Aku tersenyum ramah, pertanyaan mereka bukan 
bentuk kekepoan yang mengganggu, tapi wujud kepedulian 
antar masyarakat yang masih begitu lekat di masyarakat 
Jawa Tengah, tempat di mana aku tumbuh besar. 

“Saya tamu di rumahnya Mas Haidar, Bu.” 

Mas Haidar, saat mengucapkan panggilan tersebut 
lidahku terasa geli, jika Haidar mendengar bagaimana aku 
memanggilnya barusan mungkin Haidar akan berguling- 
guling karena kepedean, tapi bagaimana lagi, jika sampai 
bertamu bahkan sampai mau merepotkan diri untuk 
memasak pasti aku di pandang akrab oleh orang lain, ya kali 
mau manggil dia Pak saja, yang ada di kira pembantu. 

Kedua orang Ibu-ibu tersebut mengulum senyum, 
membuat tengkukku menjadi gatal tiba-tiba, segala hal yang 
menyangkut Haidar dan Ibu-ibu selalu berujung hal yang 
sama. 

“Oohhh, tamu!” Ulang mereka kompak, saling pandang 
penuh arti. “Atau yang benar calon istrinya Pak Polisi Haidar, 
Mbak.” 

Tuhkan apa aku bilang, kesalahpahaman atau 
kesoktahuan seperti ini bukan yang pertama kali untukku. 

“Hayo, jawab Mbak. Nggak usah malu, kita juga ikutan 
senang kok!” 

Blusssh, pipiku yang sudah memerah karena panas sinar 
matahari semakin memerah karena ceng-cengan dari dua 
orang tetangga Haidar yang tidak aku kenal ini. 

"Iya Mbak, kalau Pak Polisi Haidar nggak di akuin jadi 
pacar, saya rebut jadi mantu loh, Mbak." 
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Heeeh, Ibu ini, bisa-bisanya. Mendengar godaan dari 
mereka hanya aku balas dengan tawa geli. Rupanya di 
manapun Haidar berada dia adalah idaman para Ibu-ibu 
untuk di jadikan menantu. 

Lama aku turut berbincang bersama tetangga Haidar ini 
sembari memilih bahan masakan, lebih tepatnya aku 
menjadi bahan ceng-cengan mereka yang mengira aku 
adalah calon dari Haidar. 

Berkaca dari kasus sebelumnya aku sama sekali tidak 
menampik atau mengiyakan, menjelaskan rumitnya 
hubungan antara aku dan Haidar hanya akan membuang 
energi. 

Jadi ya sudahlah, toh aku juga tidak ingin lagi melarang 
apapun terjadi di dalam hidupku. Aku ingin mengikuti arus 
kemana takdir akan membawaku. Di awal pertemuan aku 
mendorong Haidar begitu keras, tapi nyatanya sekarang aku 
justru sedang berada di rumahnya dan memasak untuknya 
sebagai bentuk kepedulian dia yang tengah sakit. 

Aku tidak ingin menjilat ludahku sendiri lagi. 

Percakapan dengan Ibu-ibu tetangga Haidar ini begitu 
menyenangkan, sampai celetukan yang di lontarkan salah 
satu dari mereka sedikit mengusikku membuat perasaanku 
tidak nyaman dengan rasa yang aneh. 

“Pantas saja Pak Polisi Haidar anteng-anteng saja waktu 
saya godain mau jodohin dia sama si Ita, Iha wong ternyata 
sudah punya calon secantik ini." 

Aku tidak tahu kenapa ada apa alasannya, tapi aku 
merasa tidak suka dengan apa yang barusan aku dengar, 
rasanya seperti ada yang mencubitku dengan sesuatu yang 
tidak terlihat. Membayangkan bagaimana antusiasnya Ibu- 
ibu ini mengenalkan anak gadis mereka pada Haidar, dan 
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kemungkinan Haidar tertawa tanpa Kenan atau Dinda 
membuat Dinda kesal sendiri. 
Aku sedang tidak cemburu, kan? 
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Dua Puluh Enam 


Aku sedang tidak cemburu, kan? 

Suara air yang mendidih memasak berbagai macam 
sayuran di tambah dengan suara minyak yang sedang 
menggoreng tahu dan juga tempe turut memeriahkan 
pikiranku yang kini tidak menentu. 

Rasa menyenangkan karena perbincangan hangat Ibu- 
ibu komplek yang aku rasakan tadi menguap begitu saja 
karena ucapan yang mengusikku. Aku tersenyum kecut, 
masam sendiri merasakan diriku yang begitu labil. 

Aku bukan remaja naif yang tidak pernah tertarik 
dengan lawan jenis, semasa sekolah ada beberapa kakak 
kelas yang menarik perhatianku, rasanya sangat 
menyenangkan saat di ingat, perasaan berdebar yang 
menyenangkan, dan tersenyum hanya karena alasan yang 
sederhana, rasanya saat itu kebahagiaan semacam itu tidak 
aku rasakan sama sekali karena kebahagiaan melimpah dari 
segala sisi untukku. 

Tapi semenjak tragedi kecelakaan yang membuat 
duniaku runtuh seketika hanya menyisakan aku dan Kenan 
aku baru sadar jika dulu segala rasa sederhana tersebut 
begitu berharga. 

Satu tahun lebih aku mematikan perasaanku, entah itu 
kesedihan atau kebahagiaan, agar aku tidak tenggelam dari 
duka yang mencekikku, tapi dengan lancangnya sekarang 
Haidar merusak benteng pertahanan yang aku bangun. 

Rasa bahagia itu kembali muncul. 

Beriringan dengan rasa cemburu dan ketidakrelaan 
menepis segala duka yang sebelumnya menyelimutiku. 
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Kini walau dengan berat hati aku harus mengakui jika 
aku mulai jatuh perlahan terhadap pria tengil menyebalkan 
tersebut. 

“Mbak Dinda!" 

“Ya, Tuhan!" 

Tepukan di bahuku di iringi dengan teguran tiba-tiba 
membuatku terlonjak kaget, di tambah dengan denting suara 
sendok sayur yang jatuh karena terkejut suasana di dapur 
yang sebelumnya begitu sepi sampai aku melamun 
mendadak menjadi ramai. 

Reflek aku berbalik, dengan kesal aku langsung 
memukul bahu Haidar kuat-kuat. Nyaris saja jantungku 
lepas dari tempatnya karena pria menyebalkan yang 
sekarang memekik heboh karena aku pukuli. 

“Pak Haidar, bisa-bisanya ngagetin orang! Kenapa sih 
muncul tiba-tiba kayak boneka Chucky!” 

Tidak memedulikannya yang memekik minta ampun 
aku terus memukulnya, benar-benar ramai suasana dapur 
rumah Pak Haidar ini, umpatanku dan juga permohonan 
ampun Haidar bercampur dengan kekeh tawa geli Kenan. 

“Mbak Dinda ampun, Mbak. Bisa tambah sakit loh saya 
kalau di aniaya kayak gini!" 

Seketika aku berhenti, baru ingat jika aku ada di sini 
karena Haidar yang tengah mengaduh ini sakit, perasaan 
bersalah langsung aku rasakan melihat bagaimana sekarang 
pria tengil ini mengaduh. 

“Ya ampun, Pak Haidar. Saya minta maaf, kaget saya 
soalnya. Suruh siapa tahu-tahu muncul di belakang saya! 
Saya nggak biasa tahu Pak di kagetin sama orang asing.” 

Haidar meringis mendengar omelanku, tangannya kini 
tampak mengusap bahunya yang aku pukul. “Kan saya ei 
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rumah saya sendiri, Mbak. Mbak Dinda ini yang aneh, apa sih 
yang di pikirin sampai lupa ada di mana!” 

Kini bukan hanya Haidar yang meringis, tapi juga aku, 
bedanya Haidar meringis karena sakit sementara aku 
meringis karena malu, memikirkan jika aku cemburu karena 
obrolan Ibu-ibu tadi membuatku lupa ada di mana. Sungguh 
aku tidak tahu diri, aku yang salah tapi aku juga yang marah. 

“Ya maaf, Pak Haidar. Saya ngelamun sampai nggak 
sadar ada Bapak di sini.” Aku mengusap tengkukku yang 
tidak gatal, nyaris saja keceplosan jika aku tengah bergumul 
dengan rasa cemburu dan rasa tidak percaya jika aku sudah 
jatuh kepadanya. Jika biasanya aku bisa menatap seorang 
Haidar dengan begitu tenang, maka kali ini di tatap oleh 
Haidar dari jarak sedekat ini membuat jantungku tidak 
nyaman, Haidar benar-benar seperti cupcake, manis tapi 
bikin diabetes. Definisi nyaman tapi bikin jantungan. 

Dan seperti tidak tahu efek berdekatan dengannya 
sangat buruk untuk kesehatan jantungku Haidar justru 
semakin mendekat, memperhatikan wajahku dengan 
seksama. 

"Mbak Dinda kenapa ini, kok wajahnya merah banget. 
Salting ya saya lihatin.” 

Fuck, damn you, Haidar Rukmana! 

"Apaan, sih? Nggak!” Tolakku tegas, walau jelas apa yang 
aku katakan adalah kebohongan, tapi mana mungkin aku 
akan mengatakan jika memang benar aku salting, yang ada 
Haidar guling-guling kesenengan. Sedikit memaksa aku 
mendorongnya untuk duduk bersama Kenan. “Saya tuh kesel 
sama Anda, Pak Haidar. Orang sakit di suruh tiduran anteng 
biar obatnya cepat manjur kok malah kemana-mana, 
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ngapain juga turun ke bawah, biar saya yang naik ke atas 
buat nganterin makanan.” 

Dengan cepat aku membuang muka, tidak ingin 
bersitatap dengan Haidar lebih lama dan berusaha 
menyibukkan diri dengan masakanku walau sebenarnya 
hanya menunggu matang saja. 

“Saya cuma mau mastiin kalau saya benar-benar nggak 
berhalusinasi, Mbak Dinda.” 

Entah untuk keberapa kalinya Haidar mengatakan 
tentang Halusinasi, sepertinya sakit yang dia rasakan benar- 
benar parah. "Saya nyata, Pak Haidar. Masak iya kalau 
halusinasi atau delusi bisa di sentuh, bisa ngompres, dan 
sekarang bisa masakin masih nggak percaya kalau nyata.” 

“Selama ini kan saya yang selalu nyamperin ke tempat 
Mbak Dinda, saya yang main ke sana walau Mbak Dinda 
nggak pernah ngizinin, dan sekarang Mbak Dinda ada di 
rumah saya, merawat saya seperhatian ini, bagaimana saya 
bisa percaya dengan apa yang terjadi sekarang, Mbak.” 

Mendengar apa yang di ucapkan oleh Haidar 
membuatku merasa begitu buruk dalam memperlakukannya, 
yah, aku menyelamatkan hatiku dan Kenan dari duka, tapi 
menyakiti orang lain karenanya. 

“Rasanya saya harus ngasih Hinata hadiah karena bisa 
bujukin Mbak buat rawat saya. Apa saya harus minta tolong 
Hinata juga buat bujuk Mbak buat biar hatinya sedikit luluh? 
Kali saja Mbak Dinda mau nerima saya, gitu. “ 

Aku hanya menggeleng, tidak menanggapi gumaman 
Haidar barusan karena bertepatan dengan aku yang 
mengangkat tahu yang baru saja aku goreng. 

Mengabaikan ocehan Haidar dan juga Kenan aku 
menyiapkan makan siang untuk kami semua, tidak perlu 
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bertanya bagaimana keadaan Haidar sekarang, dari 
mulutnya yang begitu lincah berbicara dengan Kenan, bisa 
aku pastikan jika demamnya yang tadi begitu tinggi sudah 
lewat. 

Sekarang aku curiga Haidar bisa sakit separah tadi 
karena Haidar sama sekali tidak meminum obat walau hanya 
sekedar paracetamol, nyatanya aku hanya memaksanya 
meminum paracetamol dan mengompres seadanya saja dia 
sudah jauh tampak lebih baik. 

“Waaahhh, gini ya rasanya ada yang ngurusin. Kalau 
sakit di rawat, kalau laper ada yang masakin. Bahagianya 
diriku, Mbak Dinda.” Hisss, mendengar apa yang di katakan 
Haidar ini membuat perutku seperti di kocok, dasar, 
walaupun sakit tetap saja recehnya nggak ketinggalan. Apa 
lagi saat aku mengambilkan setiap makanan yang sudah aku 
siapkan ini ke dalam piringnya, sikap antusias Haidar benar- 
benar sama persis seperti Kenan saat aku memasakkan 
makanan favoritnya. “Saya anggap ini simulasi sebelum kita 
menjadi sebuah keluarga yang sebenarnya ya, Mbak Dinda.” 

Aku menghentikan gerakanku menuang sayur ke piring 
Kenan dan beralih menatap Haidar yang sekarang tersedak 
karena aku menatapnya tajam, sungguh menggelikan 
perubahan wajahnya yang sekarang menatapku dengan 
ngeri. 

“Kalau gitu jangan panggil saya pakai embel-embel Mbak 
lagi mulai sekarang, Pak Haidar!” 

Pipiku benar-benar memerah saat mengatakan hal ini, 
rasanya sungguh mengumpulkan tenaga yang ekstra 
membalas kerecehan Haidar menjawab pertanyaan barusan. 

Sungguh benar-benar memalukan aku ini. Bahkan untuk 
menatap mata Haidar yang sekarang pasti melihatku dengan 
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tatapan tidak percaya, pasti sekarang dia kembali mengira 
sedang berhalusinasi lagi. 

“Heeehhh, saya di terima?” Tanyanya dengan suara yang 
tidak percaya, mata yang sebelumnya begitu sayu karena 
sakit kini terlihat begitu antusias sampai tidak sadar jika 
tangannya menahan tanganku dengan begitu erat. 

Aku tersenyum kecil, benar-benar geli dengan Haidar, 
jika seperti ini awet muda akunya. “Belum di terima, 
keputusan di terima enggaknya terserah Kenan. Dia oke, 
saya oke. Bagi saya dia segalanya." 

Haidar mengangguk bersemangat, persis seperti anak 
kecil, jika ada anggotanya yang melihat tingkah Haidar 
sekarang sudah pasti mereka akan ngompol karena tertawa, 
memang benar yang di katakan Brigpol Hinata, Haidar saat 
bersamaku dan saat berdinas adalah sosok yang berbeda. 

Dan sekarang aku baru sadar betapa dia 
mengistimewakan aku, dan bersungguh-sungguh dengan 
ucapannya membawa kebahagiaan untukku. Tidak ada 
alasan lagi untukku menolaknya mendekat, terlalu jahat jika 
aku menolaknya dan akan sangat menyiksa sementara 
hatiku kini juga sudah jatuh bersamanya. 

Haidar hendak bertanya langsung pada Kenan sekarang, 
tapi aku buru-buru menggeleng. “Jangan tanya sekarang, 
sembuh dulu, Pak Haidar. Kalau jodoh, saya nggak akan lari 
kemana-mana.” 
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Dua Puluh Tujuh 


“Pak, sehat Anda, Pak?” 

Semenjak Haidar sembuh dari sakitnya, pria itu berubah 
180”, perubahan yang sangat ekstrem menurut Hinata 
sampai membuatnya khawatir tentang kondisi psikis 
atasannya tersebut. 

Bagaimana Hinata tidak khawatir terhadap Haidar, jika 
semenjak Haidar pulih dari sakitnya tempo hari, senyuman 
tidak jelas selalu terlihat di wajahnya. Haidar mungkin 
memang konyol jika sedang bersama Dinda, tapi mendapati 
Haidar dalam mode cengengesan saat berdinas adalah hal 
yang sangat aneh. Di dalam dinasnya Haidar adalah seorang 
yang tegas dan keras, sangat bertolak belakang saat bersama 
dengan Dinda. Tidak hanya Hinata yang merasa aneh, tapi 
seluruh rekan dan anggotanya yang turut bertugas. 

Seperti sekarang, hari ini Haidar bertanggungjawab 
dalam operasi Zebra untuk hari terakhir, biasanya Haidar 
selalu memasang wajah seriusnya lengkap dengan 
banyaknya nasihat ketus dan pedas yang dia berikan pada 
pelanggar, tapi hari ini senyuman yang lebar di sertai 
dengan suara selembut malaikatnya saat membacakan 
pasal-pasal yang di langgar berhasil membuat semuanya 
mengangkat alis dengan heran. 

Haidar yang mendapatkan pertanyaan tersebut dari 
Hinata pun hanya terkekeh, sama sekali tidak marah saat 
kewarasannya di pertanyakan. 

“Saya sehat, Brigpol Hinata. Bahkan saya merasa saya 
dalam kondisi terbaik baik fisik maupun psikis saya!” Ya, 
Haidar merasa jika hari ini adalah puncak dari segala 
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perasaan baik yang muncul semenjak dia sembuh. Aaaahhh, 
tidak. Semenjak Haidar sakit, setiap harinya setelah 
kedatangan Dinda adalah hari terbaik untuk Haidar. 

Jika bukan karena sakitnya tempo hari Haidar pasti 
tidak akan tahu jika segala usahanya untuk mengetuk pintu 
hati Dinda yang tertutup rapat membuahkan hasil. 

Haidar sudah merasa begitu putus asa dalam 
meluluhkan hati Dinda yang tidak kunjung meresponsnya, 
segala cara yang di usahakan Haidar terasa sia-sia karena 
Dinda tetap bergeming, acuh tidak sadar akan hadirnya, tapi 
seperti yang pepatah bilang, tidak ada usaha yang 
mengkhianati hasilnya, nyatanya pintu itu sudah terputar 
kuncinya memberikan Haidar kesempatan walau 
sebelumnya terbuka. 

Jadi wajar saja jika Haidar senang, senyuman bahkan 
selalu tersungging di bibirnya, seumur hidupnya Haidar 
merasa jika ini adalah salah satu hal yang membahagiakan. 
Apalagi setelah kematian Ibunya yang membuatnya begitu 
jauh dari Ayahnya dan semakin jauh setelah hadirnya Ibu 
tirinya, Haidar merasa dia kembali menemukan 
kebahagiaannya yang pernah hilang. 

Haidar tidak menyangka, menjadi seorang Polisi yang 
awalnya hanya bentuk pelarian dari rumah melepaskan 
dirinya dari jerat bisnis keluarga Rukmana justru 
mempertemukannya dengan seorang yang membuatnya 
jatuh cinta hingga tidak bisa bangun lagi di saat dia sedang 
bertugas. 

“Ya sudah Pak Haidar jika Anda merasa baik-baik saja. 
Saya cuman merasa Anda aneh sekali semenjak sembuh, 
khawatirnya Mbak Dinda salah ngasih obat makanya Anda 
jadi aneh senyum-senyum sendiri sejak kemarin.” 
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Bukannya marah kewarasannya di pertanyakan Haidar 
justru terkekeh geli sembari menepuk-nepuk bahu Hinata. 

“Saya sedang bahagia Hinata. Dan kamu turut andil 
besar dalam kebahagiaan saya.” Ya memang benar Brigpol 
Hinata mempunyai peran besar dalam hal ini, jika bukan 
karena Brigpol Hinata berhasil membujuk Dinda untuk 
datang merawat Haidar, mungkin sekarang Haidar masih 
merana karena merasa semua usahanya agar Dinda 
membuka hati berakhir sia-sia, “Nanti kalau lamaran saya di 
terima sama Kenan kamu orang pertama yang akan saya 
traktir.” 

Kenan? Hinata tidak salah dengar kan tadi? Hinata 
merasa telinganya ada yang salah saat Haidar berkata jika 
dia akan melamar Kenan? Bagaimana caranya di saat Haidar 
naksir Dinda, yang dia lamar justru keponakannya? 

Hinata benar-benar cengo tidak mengerti. Tapi seolah 
menepati apa yang di ucapkannya Haidar kini berjalan 
menuju playgroup tempat dimana Kenan bersekolah. 

Hinata dan melemparkan tatapan herannya pada 
rekannya yang lain, di kepalanya kini mulai berkecamuk hal 
gila yang mungkin saja akan di lakukan oleh atasannya 
tersebut. “Komandan kita kayaknya udah mulai gila.” 

Haidar memang tidak main-main dengan ucapannya 
untuk melamar Kenan. Tempo hari Dinda berkata jika semua 
keputusan ada di Kenan, karena itu Haidar akan melakukan 
salah satu hal tergila dalam hidupnya. 

Semua anggota dan rekan yang mendengar ucapan 
Haidar tentu saja tidak percaya, mereka menganggap apa 
yang di ucapkan Haidar hanya sekedar candaan, tapi saat 
Haidar berjalan menghampiri seorang anak murid playgroup 
yang tengah menunggu penjemputnya di depan gerbang, 
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mereka tahu jika seorang Haidar tidak pernah main-main 
dengan ucapannya. 

Dan jangan di tanya lagi bagaimana perasaan Haidar 
sekarang, walaupun yang di hadapinya adalah anak kecil 
berusia 3 tahun tetap saja Haidar ketar-ketir. 

Haidar takut jika di tolak walaupun Haidar merasa jika 
dia sudah berhasil memenangkan hati anak kecil yang 
sedang di hampirinya. 

“Kenan!” 

Wajah tampan bocah kecil tersebut langsung sumringah 
melihat Haidar yang mendekat, bahkan tangan kecil tersebut 
langsung terentang meminta Haidar memeluknya. “Om 
Pulici!” Teriaknya senang. 

Bukan hanya Kenan yang senang, Haidar pun merasakan 
hal yang sama, Haidar menyayangi Kenan sama dalamnya 
seperti dia jatuh cinta dengan Dinda. Tidak perlu Dinda 
minta untuk menyayangi bocah kecil ini, Haidar sudah 
menyayangi Kenan sedari awal mereka bertemu. 

Bagi Haidar, Dinda dan Kenan adalah satu paket yang 
dia cintai dan memenangkan hatinya. Sesuatu yang Haidar 
kejar bukan hanya untuk melengkapi hatinya, tapi juga ingin 
melindungi keduanya, Haidar bukan orang yang membuat 
mereka berdua kehilangan keluarganya, tapi tetap saja nama 
Rukmana yang di sandangnya membuatnya merasa harus 
turut bertanggungjawab untuk melindungi Kenan dan Dinda 
serta menggantikan bahagia mereka yang pernah hilang. 

Perlahan Haidar menurunkan Kenan, tubuh tingginya 
pun kini harus berlutut agar bisa sejajar dengan bocah laki- 
laki tampan dan juga menggemaskan ini, tidak perlu di tanya 
perasaan Haidar sekarang, rasanya jantung Haidar serasa 
ingin lepas dari tempatnya. 
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Tangan besar Haidar menangkup pipi tembam tersebut, 
meminta Kenan untuk menatapnya. Seumur-umur baru kali 
ini Haidar serasa mati kutu. 

“Ganteng, Mamanya boleh buat Om, nggak?" 

Semua orang yang mendengar pertanyaan dari seorang 
Kanitlaka terhadap anak kecil berusia tiga tahun berseragam 
playgroup tersebut hanya bisa menggelengkan kepala 
keheranan tidak percaya. 

Bisa-bisanya seorang yang seringkali membuat para 
wanita terpaku saat dirinya sedang bertugas tersebut 
sekarang justru menanyakan hal yang terdengar konyol. 

Meminta seorang Ibu dari seorang anak kecil? Tentu saja 
anak tersebut langsung menggeleng dan menangis keras. 

Haidar tahu pemilihan kata yang dia gunakan pada 
Kenan begitu buruk, bocah kecil yang biasanya tertawa 
bersamanya kini justru bersikap sebaliknya. Kenan 
menangis meraung dan memukul setiap inchi tubuh Haidar 
yang bisa di raihnya. 

Haidar memang sudah mempersiapkan diri jika Kenan 
akan menolaknya, tapi tidak Haidar sangka jika Kenan bisa 
sehisteris ini, bahkan Kenan tidak mau di tenangkan oleh 
Haidar. 

Persetan dengan harga dirinya, semenjak bertemu 
Dinda harga dirinya sudah dia buang jauh-jauh. 

Di sisi lainnya, Dinda yang terburu-buru karena 
terlambat menjemput Kenan seketika terkejut melihat bocah 
laki-laki yang biasanya tenang tersebut kini menangis keras 
berusaha di tenangkan seorang Polantas di depannya, bukan 
hanya polisi tersebut saja yang ada di depan Kenan, tapi juga 
pandangan dari beberapa orang wali murid yang menjemput 
anak mereka yang menyita perhatian Dinda. 
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Seketika satu kesimpulan menari-nari di kepala Dinda, 
ngeri sendiri membayangkan Haidar dan kegilaannya yang 
bisa saja di luar batas. 

Tidak peduli apa dia memarkirkan motornya dengan 
benar, Dinda langsung berlari secepat mungkin 
menghambur menghampiri keponakannya tersebut. Astaga, 
apa yang sudah membuat keponakannya tersebut menangis 
histeris seperti ini? 

Dinda menyimpan rapat-rapat tanyanya, dan sedikit 
mendorong bahu Polisi tersebut agar menyingkir, Dinda 
langsung menggendong Kenan. 

Sungguh di dunia ini hanya Kenan yang Dinda miliki, 
begitu juga sebaliknya. Mereka berdua saling memeluk 
dalam duka, dan berusaha saling menggenggam meraih 
bahagia. Tentu saja melihat bagaimana keponakannya 
menangis seperti sekarang dengan air mata yang berlinang 
membanjiri pipinya membuat hati Dinda tersayat. 

Satu tahun yang lalu setiap harinya Dinda melihat air 
mata tersebut mengalir tanpa henti, dan saat akhirnya air 
mata tersebut dapat terhenti, Dinda berjanji pada dirinya 
sendiri untuk tidak membiarkan tangis itu kembali datang, 
tapi nyatanya hal itu terjadi lagi sekarang. 

“Mama!” Rengekan pilu dengan panggilan Mama 
membuat hati Dinda terkoyak, “Om atal!” Adunya sambil 
menunjuk Polisi yang baru saja di dorongnya. “Om au inta 
Mama!" 

Setengah tidak percaya dengan penyebab tangis histeris 
Kenan, Dinda menatap pria yang ada di depannya dengan 
tidak percaya. Seorang Polisi Lalu lintas yang Dinda ketahui 
seorang dengan pangkat Perwira, bukan sosok yang jelek, 
bahkan dia termasuk Polisi dengan paras yang lumayan, dan 
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seingat Dinda, terakhir kalinya Dinda murka dengan pria ini 
di saat dia menilangnya beberapa waktu lalu di saat kali 
pertama Dinda mengantarkan Kenan sekolah. 

Lalu, pria ini yang membuat Kenan menangis lagi? 
“Kenapa Anda membuat anak kecil menangis, Pak Haidar? 
Kesalahan apa yang sudah di perbuat Kenan?” 

Senyuman justru di dapatkan Dinda dari polisi bernama 
Haidar Rukmana tersebut, tampak tidak bersalah sama 
sekali sudah membuat anak kecil menangis. 

“Saya meminta Anda dari Putra Anda, Mbak Dinda.” 
Senyuman mengembang di bibir Haidar, sangat kontras 
dengan Dinda yang nyaris saja melempar helm ke kepala 
Haidar agar pria tersebut dari kegilaannya. “Seperti yang 
Anda katakan tempo hari, Kenan menerima saya, Mbak 
Dinda melamar saya, gitu kan konsepnya.” 

Shock, Dinda hanya bisa menggeleng tidak percaya, 
tangannya yang bebas dari menggendong Kenan kini 
memijit pelipisnya yang terasa pening. Kenapa Pak Polisi 
satu ini bisa sekonyol ini, sungguh rasanya Dinda ingin 
menangis. 

“Kalau mau ngelamar ya jangan kayak gini juga dong, 
Pak!” Keluh Dinda lirih, astaga, Dinda kini bertanya-tanya 
bagaimana bisa hatinya luluh pada manusia absurd macam 
Haidar Rukmana ini. Dinda merasa dia sama gilanya seperti 
Haidar. 

“Owalah, Pak Polisi beneran mau ngelamar Mamanya 
Kenan, toh!” 

“Ngomongnya yang bener dong Pak kalau gitu!" 

"Ngomongnya jangan mau minta Mamanya, Pak! Nangis 
anak orang kalau Mamanya di minta.” 

“Iya, gimana sih Pak Polisi ini!” 
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“Ayo, Pak. Yang bener atuh, malu sama seragamnya kalau 
ngelamar cewek aja nggak berani!" 

Suara dengungan dari mereka yang ada di sekeliling 
Haidar dan Dinda membuat keduanya risih, tapi saat Haidar 
menatap wanita yang ada di depannya, begitu cantik dan 
keibuan saat dia menggendong Kenan, sungguh Haidar 
merasa jika Dinda sekarang begitu za. 

Usia Dinda memang masih muda, baru awal 20an, tapi 
kedewasaan Dinda yang mampu memeluk Kenan layaknya 
anak dia sendiri membuat Haidar jatuh cinta kepadanya 
hingga Haidar merasa dia tidak akan bisa bangun lagi. 

Mata indah nan sendu tersebut menarik Haidar untuk 
menatap ke arahnya tanpa teralihkan, sedari awal Dinda 
sudah berhasil mencuri perhatian Haidar tanpa tersisa 
sedikit pun, betapapun banyaknya wanita yang mengelilingi 
Haidar hanya Dinda yang ada di pandangannya, dan 
semuanya terjadi begitu saja, suara dengungan yang 
sebelumnya membuat Haidar salah tingkah, entah yang 
mendukung atau mencibirnya, mendadak menghilang begitu 
saja. 

Untuk kedua kalinya Haidar berlutut di depan Dinda, 
mengabaikan jika dia seorang Perwira yang biasanya 
memerintahkan anggotanya Haidar melakukan semua itu 
demi wanita yang di cintainya. Haidar tahu dia akan 
menerima sanksi karena sudah melakukan perbuatan 
pribadinya di saat dia sedang berdinas, tapi Haidar merasa 
apa yang dia lakukan setimpal. 

Haidar tidak bisa menahan diri lebih lama lagi. 

Bukan hanya Dinda yang terpekik kaget dengan apa 
yang di lakukan Haidar sekarang, tapi seluruh orang yang 
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menyaksikan mereka berdua. Dinda merasa siapa dirinya 
hingga mampu membuat Haidar berlutut untuk dirinya. 

Mata tajam tersebut mendongak, mengulurkan kotak 
beludru dengan cincin platina berbatu merah jambu ciri 
khas Bhayangkari. Senyuman tersungging di bibir Haidar 
menutupi kegugupan yang bisa di lihat dengan jelas oleh 
Dinda. 

“Adinda Kusuma, please be my Bhayangkari.” 
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Dua Puluh Delapan 


“Adinda Kusuma, please be my Bhayangkari?” 

Suaraku terasa tercekat, bukan hanya aku, seluruh mata 
yang kini menatapku dan Haidar juga terbelalak tidak 
menyangka jika Haidar bisa segila sekarang. Pemandangan 
seorang Polantas berseragam lengkap usai melalukan razia 
melamar seorang wanita bukan pemandangan yang bisa 
mereka temui setiap harinya. 

Untuk sejenak aku kebingungan, bingung bagaimana 
mau menjawab dan menanggapi lamaran Haidar dengan 
cara tidak terduga ini. Aku sudah mengizinkan Haidar masuk 
ke dalam hidupku, bahkan aku sendiri yang mengusulkan- 
nya untuk meminta izin pada Kenan, tapi dengan cara 
seheboh ini, dan Haidar bukan hanya ingin membawaku ke 
dalam hubungan sekedar pacaran saja, tapi Haidar benar- 
benar menawarkan hubungan yang serius berupa pernika- 
han. 

Aku benar-benar tidak bisa berkata-kata lagi. Mendapati 
hal ini telingaku terasa tuli, tidak mendengar dengungan 
sorakan yang entah mendukung Haidar atau justru men- 
cibirku yang seperti orang bodoh tidak kunjung menjawab. 
Yang ada di mataku hanyalah Haidar yang menatapku sama 
tajamnya seperti yang aku lakukan. 

Rasanya sungguh campur aduk, perasaan bahagia, haru, 
terkejut, dan tidak menyangka bercampur menjadi satu. Aku 
bahkan tidak pernah membayangkan jika satu waktu nanti 
ada seorang pria yang mampu menekuk lututnya demi 
meminta hatiku. 
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Tapi Haidar, dia selalu menerobos zona nyamanku 
dengan segala kegilaannya yang membuatku kehilangan 
kata. Caranya melamarku sungguh di luar dugaan. Haidar 
benar-benar membuang harga dirinya demi diriku. Jika 
sudah seperti ini bagaimana aku tidak luluh dengan 
perjuangannya untuk mendapatkan hatiku. 

“Please, Dinda.” Ucapnya penuh permohonan mendapati 
aku belum bisa berkata-kata untuk beberapa saat, wajah 
tampan yang biasanya menggodaku tanpa tahu malu 
tersebut kini memerah, membuatku meringis membayang- 
kan betapa malunya Haidar sekarang di tatap bukan hanya 
aku tapi juga wali murid teman Kenan, dan juga anggotanya, 
“Aku benar-benar serius dengan ucapanku, aku ingin 
mengikatmu dalam pernikahan dan menepati ucapanku 
untuk membuat kalian bahagia." 

Luluh sudah segala perasaanku, rasanya dadaku terasa 
meledak dengan perasaan bahagia mendengar akhir 
lamaran Haidar barusan. Penegasan jika yang dia minta 
bukan hanya hatiku, yang ingin dia bahagiakan bukan cuma 
aku, tapi juga Kenan, seorang yang merupakan separuh 
jiwaku. 

Tanpa aku sadari aku menangis, air mata yang susah 
payah aku bendung kini mengalir deras membasahi pipiku 
dan memburamkan pandanganku, untuk pertama kalinya 
setelah setahun aku memendam air mataku kini air mata 
tersebut mengalir tanpa tahu malu, bedanya jika dulu air 
mata kesedihan maka sekarang adalah air mata bahagia. 

Kebahagiaan yang aku kira tidak akan pernah aku 
dapatkan lagi kini memelukku dengan begitu erat, bagiku 
dengan semua perjuangan Haidar meluluhkan hatiku 
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membuktikan kesungguhannya dalam mencintaiku, aku 
tidak memiliki alasan untuk menolaknya. 

“Aku bersedia, Iptu Haidar!” Ucapku lirih. Begitu lirih 
hingga aku khawatir jika Haidar tidak akan mendengarnya. 
Hal terbodoh yang pernah aku pikirkan karena detik 
berikutnya pekik bahagia Haidar bercampur dengan sorakan 
dari anggotanya yang turut lega lamaran Komandannya di 
terima. 

Astaga, malu sekali aku. 

Wajah yang sebelumnya begitu pucat pasi kini 
berangsur-angsur normal kembali, dengan senyuman lebar 
di wajahnya Haidar bangun dari berlututnya, menatapku 
dan Kenan yang masih kebingungan bergantian sebelum 
akhirnya dia meraih tanganku dan memakaikan cincin indah 
yang merubah status di antara kami. 

Dari stranger langsung jadi tunangan. 

Siapa yang sangka jika aku akan di lamar dengan cara 
semanis ini. 

Bahagiaku, aku akan harap akan kembali dengan 
hadirnya Haidar di dalam kehidupan keduaku ini. 

Bukan hanya menyematkan cincin yang kini mengikatku 
kepadanya, tidak aku sangka dia meraih tubuhku yang masih 
berdiri membeku menggendong Kenan dan membawanya 
berputar-putar 2 tawanya yang tidak pernah lepas. 

“Kalian semua dengar, she said Yes! She said yes, Hinata!" 

Jika tadi sorak kelegaan yang terdengar dari rekan- 
rekan Haidar karena lamaran Atasannya aku Terima, maka 
sekarang sorakan dan juga umpatan mereka karena geli 
sendiri atas tingkah Haidar yang pamer sekarang ini. 

“Ya ampun, Mas Haidar! Turunin, malu di lihat banyak 
orang!” Menahan panas di kedua pipiku karena menjadi 
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pusat perhatian aku memukulnya, memintanya untuk 
menurunkanku sebelum aku benar-benar kehilangan muka. 

“Biarin, mereka semua harus tahu kalau akhirnya 
seorang yang aku inginkan menerimaku. Astaga, Kenan. Om 
masih nggak percaya Mama Kenan nerima Om!” 

Tapi sekali lagi, dia adalah Haidar, mana mau dia 
bersikap biasa saja, tingkahnya saat bersamaku selalu di luar 
dugaan. Bukannya menurunkanku dia justru berceloteh 
sendiri dengan Kenan yang menanggapi sama hebohnya. 
Kenan seolah lupa jika beberapa saat lalu Om Pulicinya 
sudah membuatku menangis. 

Jika sudah seperti ini aku bisa apa, yang ada aku hanya 
bisa pasrah menenggelamkan wajahku ke bahunya, turut 
tertawa bersama mereka meresapi bahagia, sekali-sekali 
dalam hidupku yang sebelumnya begitu sepi aku turut 
menikmati kegilaan ini. 

Untuk Haidar, terimakasih ya, sudah tidak menyerah 
untuk terus berjuang mengetuk pintu hatiku yang tertutup 
oleh duka kehilangan. 

Terimakasih Om Pulicinya Kenan. 
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Dua Puluh Sembilan 


“Gimana, Pak? Aman?” 

Haidar baru saja kembali dari ruangan Kapolres dengan 
tidak sabar Haidar, dan Theo juga beberapa orang yang 
sebelumnya menjadi saksi kegilaan Haidar dalam 
memperjuangkan cintanya langsung mengerubungi Haidar, 
menanyakan bagaimana nasib Haidar sekarang. 

Di saat Abdi Negara sedang menyandang seragam 
dinasnya dan bertugas, maka di saat itu dia melepaskan 
kepentingan pribadinya secara personal, karena itu melamar 
seorang wanita di saat dia selesai berdinas, masih 
mengenakan seragam lengkap, sampai membuat viral di 
sosial media, adalah hal yang tentu saja sangat tidak 
bertanggungjawab. 

Itulah sebabnya sekarang Haidar harus menghadap 
Kapolres langsung untuk  mempertanggungjawabkan 
kegilaannya. Bagi sebagian orang awam apa yang di lakukan 
Haidar memang manis, tapi bagi yang mengetahui resikonya, 
Haidar pantas di sebut gila. 

Di depan ruangan Kapolres, beberapa orang tim hore 
Haidar menunggu dengan was-was atasannya satu ini 
berbicara, sedari tadi Haidar hanya diam menatap mereka 
satu persatu membuat mereka waswas hal buruk terjadi. 
Bukan tidak mungkin kejadian tempo hari akan merembet 
kemana-mana. 

Tapi mendadak senyum di wajah Haidar merekah begitu 
cepat menggantikan wajahnya yang sebelumnya sekaku 
papan. Bukan hanya tersenyum tapi Haidar langsung 
memeluk sahabatnya, Hinata, hingga membuat Bintara 
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tersebut nyaris terjungkal karena tidak siap dengan tingkah 
jahil atasannya yang kini mulai sering kambuh semenjak ada 
Dinda. 

Hela nafas kelegaan terdengar dari semua pria yang 
mengelilingi Haidar, tahu jika apa yang mereka khawatirkan 
tidak terjadi, di Kedinasan Haidar adalah seorang pemimpin 
yang tegas, bahkan cenderung keras terhadap anggotanya, 
tapi semua sikapnya bersanding lurus dengan kepedulian- 
nya, itulah yang membuatnya di segani rekan sejawat dan 
seniornya juga di hormati oleh anggotanya. 

Untuk sejenak mereka melupakan status kepangkatan 
yang mereka sandang, melupakan tentang Komandan dan 
anggota, semuanya tertawa bersama saling melemparkan 
candaan karena lega kebahagiaan salah satu dari mereka 
tidak terhalang masalah. Semuanya lega dan turut 
berbahagia. 

Apalagi Hinata, dia adalah salah satu yang menjadi saksi 
bagaimana terseoknya Haidar dalam mengejar Dinda, 
melihat bagaimana gamangnya Haidar saat tahu jika 
penyebab duka Dinda adalah keluarganya, dan melihat 
betapa enggannya Dinda terhadap Haidar. Tapi semua hal 
itu bisa di lewati Haidar dan membuahkan kata iya yang 
membuat semuanya tenggelam dalam bahagia. 

Setidaknya itu yang mereka perkirakan, sayangnya 
Haidar dan yang lain lupa, tidak semua orang suka melihat 
kebahagiaan yang mereka rasakan, terkadang justru 
kebahagiaan yang mereka rasakan justru melukai mereka. 

Sosok cantik yang kini bersedekap menatap para pria 
yang tengah memberikan selamat pada Haidar contohnya, 
matanya yang tajam seperti mata kucing melihat penuh 
ketidaksukaan. Aura mencekam begitu terasa 


Eternity Publishing | 155 


mengelilinginya yang berjalan mendekat pada Haidar, 
Haidar sendiri tidak menyadari karena dia yang masih sibuk 
berbagi tawa dengan Theo dan juga Hinata. 

Sebagian yang menyadari aura tidak bersahabat dari 
Ipda Yunita segera menyingkir, tidak ingin terlibat dengan 
Putri salah satu Perwira Tinggi yang berpengaruh di 
pemerintahan tersebut. 

Suara deheman keluar dari bibir tipis yang kini 
tersenyum tipis tersebut, tapi apa yang di lakukan Yunita 
sama sekali tidak di dengar oleh Haidar, sembari menahan 
malu dan jengkel karena sama sekali tidak di pedulikan 
Haidar dengan keras Yunita menepuk bahu tersebut. 

Tidak ada keterkejutan di wajah Haidar, dia justru 
mengernyit heran melihat wajah masam juniornya tersebut 
yang seperti menahan amarah. Haidar tahu persis 
bagaimana perasaan Yunita, tapi Haidar tidak ingin peduli. 

Semua terdiam, menunggu Yunita berbicara. “Bisa kita 
bicara?" 

Haidar tersenyum, bukan jenis senyuman ramah 
terhadap masyarakat, bukan pula senyuman menggoda 
seperti terhadap Dinda, senyuman Haidar terhadap Dinda 
adalah seringai mengerikan. “Barusan ngomong!” Suara 
kertakan terdengar dari gigi Yunita yang beradu, geram 
dengan tanggapan dingin Haidar, ya seperti inilah Haidar 
bersikap dengan wanita yang mendekatinya, acuh bahkan 
tidak memedulikan perasaan mereka. “Iya, iya, nggak usah 
ngeluarin taringnya bisa kan, Putri Jendral!” Ucapnya sarkas 
sembari berlalu. 

Jika ada sesuatu yang Haidar benci adalah dia yang 
memanfaatkan kuasa yang dia miliki untuk menginjak orang 
lain. Itu adalah salah satu hal yang membuatnya menjauh 
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dari keluarganya yang semakin hari semakin toxic semenjak 
kekuasaan akan uang menguasai mereka. 

Begitu juga dengan wanita yang ada di belakangnya, 
katakan Haidar kejam saat berbicara dengan Yunita, tapi 
menurut Haidar, Yunita pantas mendapatkannya. 

& 


“Kalau mau bengong, jangan ajak-ajak orang! Gue bukan 
anak Jendral yang bisa sesuka hatinya abaikan pekerjaan 
demi secangkir kopi!” 

Lama kesunyian melingkupi mereka berdua, hanya 
suara musik di kafe depan polres ini yang mengisi 
keheningan di antara mereka berdua, hingga akhirnya 
kesabaran Haidar musnah, katakan jika ucapannya terlalu 
ketus, tapi menanggapi Yunita benar-benar membuang 
waktunya, juniornya ini memintanya berbicara berdua tapi 
bukannya segera mengatakan apa yang ingin dia sampaikan, 
Yunita justru memandang Haidar sembari membisu. 

Helaan nafas berat terdengar dari Yunita, Haidar 
mungkin ramah terhadap masyarakat dan rekannya, tapi 
terhadap Yunita, jangan harap Yunita akan mendapatkannya, 
dan semua itu karena kesalahan Yunita sendiri. Dan jujur 
saja, Yunita sakit hati dengan sikap Haidar ini. Walau Yunita 
sudah berusaha keras agar terbiasa dengan sikap ketus 
Haidar, nyatanya dia tidak bisa. Dia tetap sakit hati dengan 
ucapan Haidar. 

"Abang Kamu beneran ngelamar wanita itu? Wanita 
yang nggak tahu sopan santun main nyelonong di Polres saat 
kamu sedang bertugas.” 

Alis Haidar terangkat tinggi menandakan ketidaksukaan 
yang begitu kentara. “Wanita yang aku lamar punya nama, 
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Ipda Yunita. Namanya Adinda Kusuma, dan seingatku dia 
datang ke Polres tanpa menyalahi aturan apapun!" Desisan 
sinis terdengar dari Haidar, jika Dinda melihat bagaimana 
sisi lain Haidar yang tidak di ketahuinya ini mungkin Dinda 
akan menganggap Haidar punya kepribadian ganda atau 
buruknya Dinda tidak akan pernah membukakan pintu 
hatinya untuk Haidar. 

Tapi itulah yang membuat Dinda istimewa. “Lagi pula 
aku melamarnya atau tidak, itu tidak ada hubungannya 
denganmu.” 

Yunita tersenyum miris mendengar jawaban sarkas dari 
pria yang ada di depannya, bahkan hanya sekedar 
menatapnya saja Haidar tidak sudi. Di saat orang lain 
berlomba-lomba mengejar Yunita, seorang Polwan cantik 
dan memiliki latar belakang yang superior, tapi Haidar 
justru sedari awal sudah memberikan punggungnya pada 
Yunita. 

Sungguh Yunita merasa harga dirinya benar-benar jatuh 
tidak berharga, di bandingkan dengannya, menurut Yunita 
Dinda sama sekali tidak ada seujung kukunya, Dinda tidak 
lebih cantik, dan yang paling membedakan Dinda bukan 
seorang yang bisa membuat karier Haidar melesat seperti 
dirinya. Dinda terlalu kampungan untuk seorang Perwira 
yang berasal dari kota besar seperti Haidar. 

Itulah sebabnya di awal pertemuan Yunita dan Dinda 
saat di kenalkan Hinata, Yunita mengatakan jika selera 
Haidar sangat kampungan. 

“Tentu saja ada hubungannya, Bang. Kamu melamarnya 
sementara keluarga kita menjodohkan aku dan kamu!” 
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Tiga Puluh 


“Tentu saja ada hubungannya, Bang. Kamu melamarnya 
sementara keluarga kita menjodohkan aku dan kamu!" 

Haidar berdecak, kesal setengah mati dengan apa yang 
di ucapkan Yunita, wanita di depannya ini tidak pernah 
belajar jika Haidar membenci fakta tersebut. 

“Keluargaku yang menjodohkan, jika mau menikah saja 
dengan Papaku atau Hangga juga nggak apa-apa. Aku nggak 
pernah ingat aku nyetujuin keputusan keluarga itu! 
Berhentilah mencampuri urusanku, Yunita. Hubungan kita 
tidak lebih dari sekedar rekan kerja. “ 

Kekeh tawa miris terdengar dari Yunita, tawa 
menyedihkan yang membuat air matanya menggenang di 
wajahnya yang cantik, seumur hidup Yunita tidak pernah di 
tolak oleh siapapun, tapi Haidar, jangankan menolak, hanya 
sekedar melihat keberadaannya saja dia tidak mau. 

Yunita tahu jika dia menyedihkan, bahkan Yunita sadar 
jika dia tengah merendahkan harga dirinya sendiri dengan 
memelas terhadap Haidar, tapi Yunita tidak peduli, dia 
sudah terlanjur jatuh hati pada Haidar semenjak pertama 
mereka bertemu di 10 tahun lalu, sungguh Yunita tidak 
tahan jatuh cinta sendirian seperti sekarang yang dia 
rasakan. 

Bahkan alasan terbesar Yunita mau memasuki Akpol 
adalah Haidar, tapi semua hal yang di lakukan Yunita sama 
sekali tidak membuat perubahan apapun di diri Haidar. 
Tidak sekalipun Haidar mau melihatnya dan pengorbanan- 
nya agar dia bisa bersama Haidar. Karena itu Yunita geram, 
dia yang selama ini mengenal Haidar, tapi justru Dinda, 
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wanita yang bahkan tidak mengenali Haidar sama sekali 
yang mendapatkan hati Haidar. 

Yunita tidak terima. 

“Rekan kerja, ya?” Ulangnya di tengah tawa mirisnya, 
“kalau begitu sebentar saja, Bang. Coba kenali aku lebih dari 
sekedar rekan kerja dan anak dari sahabat Papamu, lihat aku 
sebagai seorang Yunita dan lihat semua usahaku untuk 
memantaskan diri agar layak bersanding sama Abang, 
kenapa Abang nggak pernah mau lihat aku? Bahkan nggak 
pernah sedetik pun Abang baik sama aku! Apa kurangnya 
aku dibandingkan dia.” 

Yunita menyusut air matanya yang menggenang, sama 
seperti Haidar yang di kenal sebagai seorang yang tegas, 
Yunita pun sama, dagunya selalu terangkat tegak 
menegaskan jika dia seorang Polwan yang terhormat, tapi 
saat di hadapan Haidar, Yunita merasa dia tidak lebih 
daripada seorang pengemis cinta. 

Haidar mendengus pelan, ini yang tidak di sukainya dari 
wanita, mereka mengejarnya dan seolah merasa tersakiti 
karena di acuhkan, seharusnya mereka berpikir logis saat 
menggunakan perasaan di rasa sudah tidak masuk akal. 
Mereka selalu memaksakan kehendak dan menyalahkan 
orang lain. 

Bahkan hanya sekedar panggilan saja bisa membuat 
Baper dan salah persepsi. Seperti yang terjadi di antara 
Haidar dan Yunita. Pertama kali Haidar bertemu dengan 
Yunita 10 tahun lalu dan menyapa wanita yang 3 tahun lebih 
muda tersebut dengan panggilan Aku Kamu, dan ternyata 
panggilan tersebut membuat Yunita baper hingga mengejar 
Haidar seperti orang gila. Sebab itu setiap kali Haidar 
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berbicara dengan Yunita di luar dinas, Haidar selalu 
menggunakan bahasa slang agar Yunita sadar apa posisinya. 

Haidar sudah berbaik hati tidak menegur tingkah gila 
Yunita yang terus mengganggunya tapi Yunita justru 
mengiba seolah Haidar yang kejam. Kesabaran Haidar 
lenyap seketika, dengan tatapan tajam dan dingin yang 
sangat jarang orang lihat Haidar menatap wanita tersebut, 
memastikan jika Yunita mendengar setiap ucapannya. 

“Kalau gue baik sama lu, yang ada lu makin baper, Yunita! 
Kalau lu mau gue baik sama lu, buang jauh-jauh angan-angan 
lo tentang perjodohan atau hal apapun menyangkut 
perasaan. Gue bukan tipe orang yang nggak enakan sama 
orang lain. Kalau nggak suka ya gue bilang nggak suka, gue 
nggak mau lo naruh harapan sama gue, harusnya lo 
bersyukur gue jujur!” 

“Tapi Yunita sayang sama Abang. Bagaimana Abang bisa 
nolak Yunita sementara Abang nggak pernah kenal sama 
Yunita. Beri Yunita satu bulan Bang, dan Yunita akan 
buktikan kalau Yunita bisa bikin Abang jatuh cinta. Yunita 
akan buktikan kalau Yunita lebih baik dari wanita yang 
hanya bisa mengandalkan kisah sedih dari keluarganya.” 

Gila, Haidar hanya bisa menggelengkan kepalanya tidak 
habis pikir Yunita bisa sepicik ini, bagaimana bisa dia 
mengatakan Dinda hanya menjual simpati, Yunita pikir ada 
orang yang rela kehilangan keluarganya hanya demi simpati 
orang lain. Haidar pikir segilanya orang tidak akan ada yang 
melakukan hal tersebut. 

Kenapa Yunita harus sekeras ini? Air mata terus 
mengalir di pipi Yunita walau tidak ada isakan sama sekali, 
rasa bersalah menyelimuti Haidar karena dia sadar dia telah 
menyakiti Yunita, tapi untuk mereka berdua inilah yang 
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terbaik. Haidar tidak ingin memupuk harapan palsu, dia 
sudah banyak terluka oleh masa lalunya, dan dia tidak ingin 
semakin tersiksa dengan ide gila Papanya yang ingin 
menjodohkan mereka. 

Haidar menarik nafas panjang, berusaha menenangkan 
hatinya agar tidak semakin kehilangan kendali terlebih saat 
nama wanita yang di cintainya turut di sebut. Air mata 
Yunita sedikit mengurangi kemarahan dan rasa kesalnya. 

Walaupun sulit Haidar berusaha keras menekan emosi- 
nya, 

“Kok lo bisa ngomong sejahat itu sih, Ta? Bisa-bisanya lo 
ngomong Dinda cuma ngejual simpati? Apa lo nggak lihat dia 
sebatang kara dan harus bertanggungjawab atas keponakan- 
nya? Dia baru 21 tahun dan ngejalanin hidup setragis itu, 
Yunita. Kalau posisinya di balik, lo pengen Bokap lo mati 
cuma buat narik simpati semua orang ke lo? Nggak, kan? Jadi 
tolong, jangan lukain Dinda pakai kata-kata sampah lo itu!” 

Haidar berhenti sejenak, pembicaraan seperti ini dengan 
Yunita bukan yang pertama kalinya, setiap kali ada desas- 
desus Haidar mendekati perempuan, bahkan di tempat dinas 
sebelumnya, Yunita akan mencecarnya kemudian menangis 
seperti sekarang. Sungguh Haidar harap ini adalah 
perbincangan terakhir kalinya dengan Yunita, Haidar lelah 
mengulang kalimat yang sama di setiap pertemuan yang 
sama. 

"Jangan kejar gue lagi. Udah cukup obsesi lo selama 10 
tahun ini ke gue, jangan nyoba peruntungan cinta datang 
karena terbiasa lagi, Yunita. Dari awal kita nggak di 
takdirkan buat bersama. Hargai diri lo sendiri, berhenti 
ngemis cinta ke gue!” 
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“Hati gue udah jatuh ke Dinda sepenuhnya, Yunita. 
Kalaupun bukan dia, yang jelas orang itu bukan lo. Di mata 
gue, lo itu rekan kerja dan anak sahabat Papa gue, that's it. 
Tolong jangan persulit semuanya.” 

Yunita tidak menjawab, untuk kesekian kalinya hatinya 
di hancurkan oleh Haidar hingga berkeping-keping. 
Mencintai Haidar itu rasanya seperti menggenggam pecahan 
kaca, menyakitkan untuk tetap di pegang, dan semakin sakit 
saat di lepaskan. Yunita memejamkan mata, andaikan 
hatinya bisa memilih dia juga tidak ingin jatuh cinta dengan 
pria berhati batu seperti Haidar. Tapi bagaimana lagi, 
hatinya tidak bisa memilih. 

“Gue harap ini pertemuan terakhir kita membicarakan 
hal personal." 

Yunita memejamkan matanya saat kursi di hadapannya 
di tarik bersiap untuk pergi, Yunita tahu dia sudah kelewat 
batas, tapi semua halal saat memperjuangkan cintanya. 

“Jangan terlalu bermimpi, Bang. Bahagiamu hanya 
denganku, menurutmu wanita itu masih mau menerimamu 
di saat dia tahu jika Hangga Rukmana itu adikmu.” 
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Tiga Puluh Satu 


Badai itu mulai datang 

“Ting..... Tong..... Ting..... Tong.” 

Suara bel yang terus menerus di pencet membuat Dinda 
tersentak, dia baru saja menyelesaikan satu cake ulang 
tahun dan rasanya baru beberapa menit tidur, tapi sekarang 
suara bel tersebut mengganggu tidurnya. 

Masak sih ini udah pagi? 

Dengan mata yang masih melekat sulit untuk terbuka 
Dinda melihat jam yang ada di kamarnya, pukul 23.00, 
terang saja hal ini membuat Dinda bersungut-sungut karena 
kesal, hebohnya bel tersebut bukan tidak mungkin membuat 
Kenan terbangun dan akhirnya bocah tersebut akan rewel. 

Langkah Dinda terburu saat terbangun dari ranjang, 
ingin segera membuka pintu dan memaki siapapun yang ada 
di balik sana, tapi saat hendak menuruni tangga, langkah 
Dinda seketika berhenti, ketakutan merayap di dirinya 
menyadari jika dia hanya sendirian dan sangat tidak normal 
ada yang bertamu di tengah malam ini. 

Hingga akhirnya dengan tangan gemetar Dinda meraih 
ponselnya, satu nama yang terlintas di benaknya dan dengan 
cepat Dinda menghubunginya. 

Haidar calling...... Baru saja panggilan tersambung, suara 
berat yang biasanya sarat dengan nada riang langsung 
menjawabnya. 

“Mas Haidar.... Ada orang yang mencet bel rumah 
sekarang, aku takut." 

Dinda menggigit bibirnya menunggu jawaban Haidar, 
Dinda benar-benar berharap jika Haidar akan segera ke sini 
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tanpa banyak bertanya karena jujur saja was-was jika orang 
tersebut orang nekad. 

“Ini aku, dek.” Untuk sejenak Dinda terdiam, 
kebingungan dengan jawaban Haidar, dia yang memencet 
bel? Untuk apa dia bertamu semalam ini, kembali untuk 
kedua kalinya Dinda bergegas menuruni tangga, jika seorang 
Haidar datang semalam ini kemungkinan pria itu tidak 
sedang baik-baik saja. “Bisa tolong bukain pintu, dek?” 

Tepat di saat Haidar berucap demikian Dinda sampai di 
depan pintu, sedikit membuka gorden jendela, Dinda bisa 
melihat sosok yang memakai seragam coklatnya, berdiri 
termenung di depan pintu rumahnya. 

Segera Dinda membuka kunci pintu rumahnya, walau 
sudah tahu jika Haidar yang ada di balik pintu, tetap saja 
Dinda terkejut dengan hadirnya sekarang. 

Berbeda dengan Haidar biasanya di mana dia begitu 
menyebalkan dengan senyuman tengilnya yang membuat 
tanganku gemas ingin menampolnya, Haidar yang berdiri di 
depan Dinda sekarang nampak begitu lelah walau senyuman 
masih menghiasi wajahnya. 

Haidar tidak berkata apapun, dia hanya terdiam dan 
menatap Dinda dengan pandangan lekat, Dinda tidak tahu 
hanya dengan memandanginya saja sudah membuat Haidar 
bahagia. Bagi Haidar Dinda dan Kenan adalah kebahagiaan- 
nya yang hilang setelah Mamanya meninggal. Menemukan 
kedua orang tersebut kembali membuat Haidar tahu tujuan 
hidupnya. 

Dan mengingat bagaimana perbincangan Haidar dengan 
Yunita tadi siang membuat Haidar resah, dia baru saja 
menggenggam cintanya, menemukan kebahagiaannya 
kembali, tapi semesta seakan tidak menginginkannya 
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bahagia. Bohong jika Haidar mengatakan dia tidak takut saat 
Yunita mengancamnya akan memberitahukan bahwa 
Hangga Rukmana dan dirinya adalah saudara. 

Sekarang ketakutan terbesar Haidar adalah Dinda 
meninggalkannya karena hal tersebut. 

"Mas Haidar.” Dinda yang kebingungan dengan sikap 
Haidar menggerakkan tangannya di depan wajah tampan 
tersebut, mencari fokus pria yang beberapa hari lalu 
melamarnya karena dia tampak berantakan, “Mas nggak 
apa-apa?” 

Haidar meraih tangan mungil tersebut, menggenggam- 
nya erat dan sedetik kemudian Haidar membawa tubuh 
mungil tersebut ke dalam pelukannya. Pelukan yang begitu 
erat tapi sama sekali tidak menyakitkan untuk Dinda, justru 
pelukan tersebut begitu hangat mendekapnya. 

Suara detakan jantung Haidar yang begitu kencang 
bercampur dengan wangi khas seorang Haidar yang 
maskulin, bukan wangi parfum mahal yang melekat di diri 
pria ini, tapi wangi apapun itu sukses membuat Dinda 
nyaman di pelukan ini. Rasanya seperti pelukan seorang 
Ayah untuk Dinda, menenangkan dan melindungi. Rasa 
nyaman yang sudah lama tidak Dinda rasakan lagi. 

Untuk kedua kalinya setelah lamaran Haidar di terima 
pria ini memeluknya. Dinda tidak tahu kenapa Haidar 
bersikap seaneh ini, tapi Dinda tahu jika prianya tidak 
sedang baik-baik saja. 

“Jangan pergi dariku, Din. Berjanjilah apapun yang 
terjadi.” 

& 
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“Makan dulu, Mas!” Ucapku sambil menyorongkan 
sepiring penuh nasi goreng pada Haidar yang termenung 
memandangiku yang sedang memasak di meja makan. 

Senyuman terulas di bibirnya, tapi walau begitu tetap 
saja senyuman tersebut tidak mampu menyembunyikan 
kekalutan yang dia rasakan, membuatku penasaran hal apa 
yang sebenarnya terjadi pada Haidar hingga dia begitu kacau 
seperti sekarang. 

“Aku ganggu kamu nggak dek q datang malam-malam 
gini?” 

Tanpa sadar aku mendengus mendengar pertanyaan 
bodoh Tunanganku ini, bisa-bisanya dia bertanya setelah dia 
ada di hadapanku nyaris tengah malam seperti sekarang. 
Terang saja reaksiku ini membuatnya meringis, “Seharusnya 
kamu nanyain pertanyaan tadi sebelum datang kesini, Mas. 
Bukan setelah kamu duduk dan mau makan nasi goreng 
buatanku seperti sekarang.” 

Kekeh geli kembali muncul di wajah Haidar, sesuatu 
yang membuatku lega akhirnya dia tidak semuram tadi. 
Semenjak lamaran mengejutkan tempo hari, sekarang aku 
sama sekali tidak menutupi perasaanku terharapnya, jika 
aku khawatir akan aku perlihatkan, begitu juga jika aku 
senang dengan kehadirannya. “Iya juga ya, Din. Tapi gimana 
lagi, pikiranku benar-benar kacau dan begitu sadar aku udah 
ada di depan pintu rumahmu.” 

Aku hanya tersenyum menanggapinya, apapun masalah- 
nya aku tidak ingin memaksanya bercerita sekarang, dia 
datang kepadaku untuk mencari kenyamanan usai masalah 
yang menimpanya, aku percaya Haidar akan bercerita saat 
dia sudah siap. “Makan dulu, keburu dingin! Nggak usah 
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ngoceh dulu.” Ujarku sembari menyorongkan segelas teh 
hangat kepadanya. 

“Kamu nggak makan? Ayo makan berdua!” 

“Nggak, aku udah kenyang. Udah nggak perlu jaim nggak 
perlu sungkan.” Tukasku mengakhiri perdebatan. “Habisin 
loh, aku udah susah-susah masakin tengah malam gini.” 

Untuk beberapa saat tidak ada suara yang terdengar 
selain detak jam dan juga dentingan sendok yang saling 
beradu, dalam diamku aku hanya memperhatikan pria yang 
ada di hadapanku sekarang. Entah kenapa aku menyukai 
saat melihat Haidar memakan masakanku dengan begitu 
lahap, tidak tahu karena lapar atau memang karena enak. 

Kini aku mengerti kenapa Mama dan Mbak Nanda suka 
sekali memperhatikan Papa atau Mas Kendra saat makan, 
ternyata ini toh alasannya, tanganku terangkat, menyentuh 
dadaku yang kini serasa ingin meledak dengan perasaan 
aneh yang membuat perutku serasa melilit, aku tidak bisa 
menjelaskan bagaimana perasaannya tapi sesuatu yang aku 
rasakan ini terasa menyenangkan. 

Rasa yang mati-matian aku tampik hadirnya sejak 
munculnya Haidar di dalam hidupku kini justru menjadi 
perasaan yang mengikatku kepadanya. 

Sungguh aku benar-benar tidak tahu malu menatapnya 
terang-terangan seperti ini, tapi bagaimana lagi, wajah 
tampan Haidar terlalu sayang untuk di lewatkan. Fix, aku 
sudah mulai ketularan sikapnya Haidar yang tidak tahu malu. 

“Dek... “ Panggilnya pelan, piring yang sebelumnya 
penuh dengan nasi goreng dua kali porsiku kini lenyap tidak 
bersisa sama sekali. Waaah, aku cukup terkejut dengan porsi 
makannya yang menakjubkan, dan semua makanan itu 
sepertinya lari ke otot-ototnya. 
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“Ya?” 

“Kamu nggak nanya gitu kenapa aku di sini?” 

Aku bertopang dagu, menatapnya dengan serius, sudah 
aku bilang bukan dia akan bercerita tanpa harus di minta. 
“Memangnya kenapa? Kalau aku nanya kamu mau jawab, 
Mas?” 
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Tiga Puluh Dua 


“Memangnya kenapa? Kalau aku nanya kamu mau jawab, 
Mas?” 

Aku mengeratkan kardiganku, memilih untuk mening- 
galkan ruang makan dan beralih pada sofa yang begitu 
nyaman di depan ruang keluarga, tempat di mana aku, 
Haidar, dan Kenan banyak menghabiskan waktu untuk 
bermain. Aku rasa apa yang ingin di ceritakan oleh Haidar 
sesuatu yang berat, untuk itu aku perlu tempat yang nyaman 
untuk mendengarkan. 

Tanpa perlu aku suruh, pria tinggi ini turut duduk di 
sampingku, dan tidak aku sangka tanpa aba-aba Haidar 
merebahkan tubuhnya di pangkuanku hingga aku merasa- 
kan hembusan nafasnya yang hangat menerpa perutku. 

Untuk sejenak aku terpaku, terkejut dengan tingkah 
manja Haidar yang nyaris sama seperti Kenan ini, 
rambutnya yang tebal begitu menggelitik, jika apa yang di 
lakukan Haidar sekarang ini dia lakukan sebelum melamar- 
ku mungkin aku tidak akan sungkan untuk mendorongnya 
hingga terjungkal, tapi melihat bagaimana Haidar memejam- 
kan matanya nampak begitu lelah membuatku membiar- 
kannya. Biarkan Haidar membagi lelahnya kepadaku. 

Tapi helaan nafasnya yang begitu berat membuat 
tanganku terangkat, mengusap rambut tebal yang di potong 
cepak itu perlahan, untuk ukuran seorang pria, rambut 
Haidar terasa lembut di tanganku. 

“Rasanya nyaman banget, Dek.” Ucapnya parau, semakin 
mengusel di perutku seolah enggan untuk melepaskan rasa 
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nyamannya. “Hangat kayak pelukan Mama. Pantas saja 
Kenan betah banget nemplok sama kamu.” 

Aku tersenyum di tengah keremangan ruang keluarga 
ini, merasa senang dengan apa yang di ucapkan oleh Haidar. 
“Kamu belum cerita kenapa datang ke rumah malam-malam, 
Mas!” Ujarku mengingatkan, membuat Haidar langsung 
mendongak menatapku. 

Tatapan matanya yang lekat kini melihatku dengan 
pandangan yang tidak teralihkan, tangan tersebut meraih 
tanganku yang sebelumnya mengusap rambutnya dan 
membawa tanganku ke dalam genggamannya, “karena yang 
ada di kepalaku saat memikirkan tentang rumah itu kamu, 
Din. Kamu rumah yang aku inginkan untuk menjadi 
tempatku pulang dan beristirahat dari beratnya masalah 
yang aku dapatkan setiap harinya.” 

Tidak bisa aku deskripsikan bagaimana perasaanku 
sekarang mendengar keterbukaan Haidar. Campuran antara 
senang karena Haidar menghargaiku sebagai calon 
pasangannya dan sedih melihat beban yang nampak begitu 
berat dia rasakan. Sekarang aku bisa melihat sisi lain 
seorang Haidar yang biasanya selalu tersenyum tengil 
menggodaku, memang benar apa kata orang bijak, orang 
yang paling banyak tertawa justru orang yang paling banyak 
memendam masalah. 

Aku tersenyum, mencoba menenangkan Haidar jika 
apapun masalahnya semua pasti akan baik-baik saja. “Aku 
nggak akan maksa kamu buat cerita apa masalah berat yang 
kamu alami Mas, tapi membagi kisah akan mengurangi 
bebanmu walau aku mungkin nggak bisa bantu selesaiin.” 

Untuk kedua kalinya Haidar bergelung memelukku, 
kembali menenggelamkan wajahnya ke perutku. “Kamu 
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harus janji Din nggak akan ninggalin aku apapun yang 
terjadi, percayalah nggak ada sedikit pun niatku buat 
nyakitin kamu." 

Dahiku mengerut, tidak paham dengan apa yang Haidar 
katakan, tapi aku memilih untuk tidak menyela, yang di 
butuhkan Haidar hanyalah hadirku, bukan yang lainnya. 

Mata yang tajam tersebut aku lihat perlahan menutup, 
tampak mulai mengantuk karena terlena akan kenyamanan 
dari dia yang memelukku erat. Tidak tahu sekedar 
perasaanku saja atau memang benar, tapi aku merasa Haidar 
begitu rapuh dan lelah. Jika tidak, mana mungkin seorang 
Perwira yang memimpin banyak anggotanya ini memelas 
memintaku untuk tidak meninggalkannya. 

Siapa aku di bandingkan dirinya? Seolah tahu apa yang 
aku pikirkan, Haidar bergumam kembali. 

“Selama ini aku hidup sendirian Dek, tersingkir dari 
keluargaku sendiri karena tidak pernah sejalan dalam 
berpendapat. Dan setelah bertemu denganmu, aku 
menemukan hangatnya kamu mengurus Kenan, itu salah 
satu hal yang bikin aku jatuh cinta sama kamu dan bikin aku 
punya harapan lagi.” 
pertemanan “Nafasku serasa tercekat, setiap kalimat yang di 
ucapkan Haidar terasa sarat akan derita. Aku kira aku yang 
paling sedih di dunia ini, ternyata apa yang aku dengarkan 
dari Haidar ini membuatku tahu jika setiap orang punya 
dukanya masing-masing. 

“Hidupku rasanya hancur semenjak Mamaku meninggal 
dan Papaku bawa pulang istri keduanya, kamu tahu Dek 
duka yang aku rasakan saat itu? Rasanya duniaku runtuh 
dalam sekejap, Papaku yang aku pikir pria paling hebat 
sedunia, yang menyayangiku dan memuja Mamaku seolah 
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hanya beliau wanita di dunia ini dengan teganya 
mengkhianati Mama dan aku.” 

Mata itu terbuka untuk sebentar, seperti memastikan 
jika benar dia ada bersamaku, bukan bersama dengan mimpi 
buruknya. 

“Aku dan adik tiriku hanya berjarak 3 tahun, Dinda. 
Papaku mengkhianati Mamaku semenjak awal, buruknya 
Papaku menikahi Mamaku hanya demi melancarkan usaha 
yang di rintisnya tapi dia juga tetap menjalin hubungan 
dengan kekasihnya saat pernikahan mengikat hubungan 
Papa dan Mama, buruk sekali bukan Papaku.” 

Entah bagaimana aku harus bereaksi, mungkin jika aku 
yang ada di posisi Haidar aku juga akan menganggap 
duniaku kiamat. 

“Miris sekali bukan, cinta tulus Mamaku justru di balas 
dengan begitu buruk, di depan Mama, Papaku begitu baik. 
Tapi di belakang beliau, Papaku memuja selingkuhannya 
dengan segala hal yang di miliki Mama. Bukan Mamaku yang 
menikmati segala hal yang menjadi miliknya, tapi 
selingkuhan Papaku. Selingkuhan Papaku, Ibu tiriku, 
sekarang begitu gila dengan kekuasaan yang di miliki, 
bahkan dia berpikiran segala masalah yang beliau dan 
adikku timbulkan bisa di selesaikan dengan uang.” 

Uang, mengingat apa yang di ucapkan Haidar barusan 
membuatku teringat bagaimana peristiwa kecelakaan tragis 
yang menimpaku, para orang kaya tersebut juga dengan 
pongahnya menawarkan uang kepadaku tanpa tahu malu, 
sungguh jika aku ingat pertemuanku dengan Hangga dan 
juga pengacaranya tanganku masih gatal untuk menampar 
atau bahkan memukulnya sampai anak manja tersebut 
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langsung menuju akhirat menemui kedua orang tuaku dan 
juga Kakakku untuk meminta maaf secara langsung. 

“Rasanya sangat sedih Dek, melihat rumah yang dulunya 
tempat paling nyaman untukku pulang berubah menjadi 
neraka. Semua kenangan tentang Mamaku di buang, dan 
Mama di lupakan di rumahnya sendiri." 

Aku memeluk Haidar erat, aku tidak menyangka 
semakin aku mengenalnya justru semakin banyak hal 
menyakitkan yang aku ketahui. Haidar dan aku sama, terluka 
karena kehilangan keluarga, aku tidak akan mengatakan jika 
apa yang aku rasakan lebih baik karena kehilangan keluarga 
hingga tidak bersisa adalah mimpi buruk di kehidupan 
nyataku. 

Tapi yang terjadi pada Haidar pun sama buruknya, siapa 
yang tidak sedih dan menangis jika kita tersingkir dari 
rumah kita sendiri. Huuuuh, rasanya aku gemas ingin sekali 
mencubit hatinya Mama tirinya Haidar dengan tang. 

Aku menarik nafas, menahan emosiku yang bergolak 
mendengar setiap perkataan Haidar. Aku tidak ingin menjadi 
kompor di hubungan keluarga Haidar yang sudah buruk. 

“Jangan di teruskan kalau menyakitkan, Mas. Udah 
cukup, jangan di ingat lagi, seperti yang kamu bilang, 
rumahmu bukan di sana lagi, rumahmu sekarang aku dan 
Kenan.” 

Mendengar apa yang aku katakan Haidar kembali 
membuka mata, senyuman yang sempat tenggelam karena 
teringat kembali akan dukanya kini muncul kembali. Tangan 
besar yang sedari tadi memelukku erat kini terangkat 
mengusap wajahku perlahan. 

“Karena itu Dek, aku mohon, apapun yang terjadi ke 
depannya, jangan tinggalkan aku. Apapun yang akan kamu 
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temui nanti, kamu harus tahu jika aku bukan bagian dari 
keburukan itu.” 
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Tiga Puluh Tiga 


“Jangan terlalu bermimpi, Bang. Bahagiamu hanya 
denganku, menurutmu wanita itu masih mau menerimamu di 
saat dia tahu jika Hangga Rukmana itu adikmu.” 

“Di dunia ini tidak akan ada wanita waras yang mau 
hidup bersama dengan anggota keluarga orang yang sudah 
membunuh keluarganya.” 


“Tidak peduli kamu sama sekali tidak terlibat sekali pun, 
dia akan tetap membencimu, Bang.” 

“Jangan memupuk harapan terlalu naif dia akan 
mengabaikan fakta tersebut hanya karena mencintaimu.” 

"Sekarang ini silahkan pilih, Bang Haidar. Kamu sendiri 
yang menjauh dan membatalkan apapun hubungan kalian ini, 
atau aku harus memberitahunya dan membiarkan dia 
membencimu tanpa ada kata maaf sedikitpun!” 
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“Tinggalkan dia jika tidak mau menerima semua hal 
tersebut, Bang. Percayalah, tidak akan ada yang mengerti 
tentang dirimu selain aku.” 

Suara dan ucapan dari Yunita terus menerus 
berdengung di kepala Haidar, pertemuan mereka hari itu 
benar-benar membuat Haidar kacau balau. Haidar terlalu 
mengenal Yunita Deinara Winata, Putri Perwira Tinggi yang 
kekuasaannya mengakar di pemerintahan dan bisnis BUMN 
tersebut, dalam mengejarnya saja Yunita sanggup 
menempuh pendidikan kerasnya Akpol dan kini mengekor 
kemanapun Haidar bertugas, menepati apa yang dia ucapkan 
bukan hal yang sulit. 

Arrrggghhh, kepala Haidar rasanya ingin pecah. Baru 
saja Haidar mendekap bahagia, merasakan indahnya 
cintanya bersambut, dan angannya akan sebuah keluarga 
kecil yang hangat akan dia rasakan kembali tapi wanita 
menyebalkan tersebut menghancurkan semuanya. 

Haidar ingin memberitahukan kepada Dinda tentang 
segala hal mengenai dirinya dan juga Hangga, serta 
mengenai keluarga Rukmana, tapi Haidar perlu waktu 
sedikit lebih lama untuk memupuk kepercayaan tersebut 
dari Dinda, Haidar tidak ingin perasaan yang di milikinya di 
salah artikan Dinda sekedar rasa simpati atau kasihan saja. 

Seolah tidak memberi waktu untuk Haidar bernafas 
memikirkan bagaimana caranya dia menjelaskan semua 
permasalahan pada Dinda, Papanya, Harsa Rukmana, 
mencecar Haidar tanpa ampun, bahkan yang paling 
menyakitkan Papanya seolah menepikan perasaan Haidar 
hanya demi hal gila bernama perjodohan. Satu hal kolot yang 
di kejar Papanya hanya demi backingan untuk Bisnisnya. 


Eternity Publishing | 177 


Yah, Papanya memang gila. Tidak cukup puas sudah 
menguasai harta Mamanya, Papanya kini menjerat leher 
Haidar dengan dalih berbakti pada orang tua dan keinginan 
papanya agar dia bahagia. 

Semua hal itulah yang membuat Haidar seperti orang 
linglung, segala hal tentang Dinda membuatnya serasa tidak 
berdaya, sampai akhirnya di tengah malam di saat raga dan 
otaknya begitu lelah, dirinya justru berakhir di rumah Dinda, 
seorang yang membuatnya kembali merasakan bahagia, dan 
seorang yang akhirnya membuat Haidar merasa dia kembali 
menemukan hangatnya rumah. 

Mata Haidar terbuka perlahan, rasa hangat yang dia 
rasakan begitu nyaman sampai dia enggan melepaskan, di 
saat matanya mulai terbuka pemandangan pertama yang di 
lihat Haidar di dalam keremangan adalah wajah cantik yang 
juga tengah terlelap bersandar dengan tidak nyaman karena 
pahanya di jadikan bantalan Haidar. 

Bibir mungil tersebut sedikit terbuka, mengeluarkan 
dengkuran halus yang teratur, katakan Haidar sudah gila, 
tapi Haidar merasa bahkan dalam keadaan tidur tanpa 
menjaga imagenya saja Dinda masih dalam penampilan yang 
begitu cantik. 

Memang orang kalau sudah cinta, tai kucing pun bisa 
jadi rasa coklat. 

Pandangan Haidar berubah menjadi sendu, jika 
mengingat bagaimana Dinda perlakuan Dinda yang berubah 
sepenuhnya kepadanya di saat lamarannya di terima, 
menyambutnya dengan hangat dan siap sedia mendengar- 
kan pahit masamnya hari-hari Haidar, sungguh Haidar tidak 
rela jika harus kehilangan semua itu. 
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Masih di ingat dengan jelas bagaimana perjuangan 
Haidar meluluhkan Dinda, menerima keketusannya dan 
berulangkali pengusiran, sampai akhirnya usahanya 
menekan rasa malu dan harga dirinya berbuah manis 
penerimaan. Bermula dari kepedulian Dinda saat dia sakit, 
dan akhirnya lamaran yang di ajukannya di terima. 

Cincin dengan batu merah muda yang kini tersemat di 
jemari Dinda saksinya, mengikat mereka berdua hanya 
tinggal menunggu waktu Haidar bisa meresmikan Dinda 
sebagai Bhayangkari-nya. 

Ibu Bhayangkari, hanya dengan membayangkan hal 
tersebut membuat Haidar tersenyum bahagia, rasanya dia 
tidak sabar menyematkan namanya di belakang nama Dinda 
menjadi Adinda Haidar Rukmana, dan membangun satu 
keluarga kecil yang hangat bersama Dinda dan Kenan 
lengkap dengan anak-anak mereka nantinya. 

Haidar tidak meminta muluk-muluk kepada pemberi 
takdir. 

Dia hanya ingin bahagia bersama dengan orang yang dia 
cintai dan mencintainya. 

Saat akhirnya dia menemukan Dinda dan Kenan, Haidar 
berjanji pada dirinya sendiri jika dia tidak akan membiarkan 
orang lain merusak bahagianya. 

Dia hadir di dalam hidup Dinda untuk membahagiakan 
wanita yang hidupnya berantakan karena ulah Hangga, dan 
Haidar akan menepati janji yang pernah terucap tersebut. 

Langit masih begitu gelap, menandakan jika masih dini 
hari, tapi Haidar tidak memiliki keinginan untuk 
memejamkan matanya lagi, dia memilih memeluk Dinda 
semakin erat. Kembali Haidar menenggelamkan wajahnya 
ke perut Dinda, mencium wangi bedak bayi, minyak telon, 
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samar aroma cherry, dan bercampur wangi khas Dinda 
sendiri. Sama seperti Dinda yang seolah tahu wangi 
kesukaan Haidar, begitu juga dengan Haidar. 

Haidar merasa sangat nyaman, setelah kematian 
Mamanya, kini dia kembali merasakan pelukan hangat yang 
membuat tidurnya bisa terlelap. Bahkan seingat Haidar, 
tidurnya malam tadi adalah tidur paling nyenyak setelah 
bertahun-tahun. 

Merasakan Haidar yang terus menduselnya membuat 
Dinda terbangun, perutnya terasa tergelitik dan hangat 
dengan hembusan nafas yang beraturan. Nyaris saja Dinda 
menjerit karena terkejut melihat sosok pria dewasa 
meringkuk di hadapannya, tapi saat kembali teringat apa 
yang sudah terjadi, Dinda jadi merasa konyol sendiri. Nyaris 
saja dia mendorong tunangannya ini dengan kekuatan 
penuh yang bisa saja membuat kepala Haidar benjol 
karenanya. 

“Hmmm, udah pagi, ya!” Gumam Dinda pelan, takut 
suaranya akan membangunkan Haidar. Masih di ingat Dinda 
betapa lelahnya pria yang ada di pangkuannya, bukan hanya 
lelah karena tugas yang di embannya, tapi juga lelah dengan 
permasalahan hidup. 

Dinda yang mengira jika Haidar masih tertidur bergerak 
pelan begitu hati-hati memindahkan kepala Haidar dari 
pangkuannya, kebiasaan Dinda yang bangun sebelum adzan 
subuh sekalipun dia baru saja terlelap membuatnya tidak 
akan bisa memejamkan mata lagi. 

Dinda berlutut, meneliti wajah tampan dengan mata 
tertutup itu, bukan wajah tampannya yang menaklukan hati 
Dinda, tapi kesungguhan pria ini dalam menepati janjinya 
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untuk membuatnya dan Kenan bahagia. Tapi tidak di sangka 
Dinda hidup Haidar juga seburuk kisahnya. 

Perlahan Dinda mengusap wajah tampannya, dan 
mencium pipi Haidar pelan, “kamu nggak sendirian Mas 
mulai sekarang, ada aku dan Kenan. Sama seperti kamu yang 
sendirian, begitu juga dengan kami berdua. Mungkin takdir 
memang sengaja mempertemukan kita untuk saling 
menjaga.” 

Suara langkah kaki Dinda yang menjauh terdengar, 
membuat Haidar kembali membuka mata karena 
sebenarnya dia memang terjaga. Apa yang di ucapkan Dinda 
membuatnya miris. 

“Setelah tahu Hangga adalah adikku bagaimana 
reaksimu nanti, Dek? Apa kamu akan menyesali pertemuan 
kita?” 


Eternity Publishing | 181 


Tiga Puluh Empat 


“Mbak Dinda!" 

Suara ramai-ramai di luar sana membuatku buru-buru 
mematikan kompor di mana aku sedang menjerang air. 
Setelah memastikan penampilanku layak untuk keluar 
rumah aku bergegas menghampiri suara ribut yang 
memanggil namaku. 

Dan betapa terkejutnya diriku saat melihat beberapa 
Bapak-bapak, termasuk Pak RT, tengah berada di depan 
rumah lengkap dengan pandangan tidak bersahabat, dan 
bisa aku pastikan itu karena City Car yang di parkir Haidar 
tepat di depan rumahku. 

Shit, aku lupa jika seharusnya aku melapor pada pak RT 
ada Haidar di rumahku. Astaga, jangan sampai para warga 
berpikiran yang tidak-tidak . Sungguh aku ngeri sendiri 
memikirkan hal tersebut, Haidar memang mengajakku 
untuk menikah membangun rumah tangga, tapi aku tidak 
ingin menikah karena di gerebek perkara salah paham 
konyol seperti ini. 

“Mbak Dinda, ini mobil siapa Mbak?” Baru saja aku 
muncul di depan, pertanyaan dari salah seorang warga yang 
kalau aku tidak salah berjarak tiga rumah dariku langsung 
mencecarku. 

Belum sempat aku menjawab pertanyaan lain kembali 
terlempar membuatku semakin mati kutu. “Mbak Dinda 
nggak bawa cowok ke rumah, kan?” 

Deg, aku bingung bagaimana harus menjawabnya 
karena memang benar ada Haidar di rumahku. Menangkap 
wajahku yang bingung Pak RT justru turut bertanya, “Mbak 
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Dinda sudah tahu aturannya kan di komplek ini? Di sini sudah 
saya jelaskan semenjak Mbak Dinda datang, tamu datang 
tengah malam sampai menginap wajib lapor, dan yang paling 
penting di larang kumpul kebo! Saya nggak mau ada warga 
yang bersikap negatif." 

Seketika aku ternganga, kumpul kebo? Yang benar saja! 
Kesalahpahaman ini tidak bisa di biarkan saja, sedari tadi 
mereka terus berbicara dan bertanya tanpa memberiku 
kesempatan, maka sekarang giliranku yang membuka suara, 
aku tahu tujuan mereka baik, tapi apa yang mereka 
pertanyakan melenceng jauh dari apa yang sebenarnya 
terjadi. 

“Kami nggak kumpul kebo, Pak!” Suara Haidar yang 
terdengar dari belakangku membuatku urung berbicara. 
Tampak dari mereka terkejut melihat kehadiran Haidar yang 
masih mengenakan seragam lengkapnya seperti saat 
kemarin dia datang. 

Berbeda denganku yang terpaku di tempat, dan sangat 
sulit berbicara dengan orang lain, Haidar justru berjalan 
santai melewatiku menuju para Bapak-bapak ini. Dan yang 
di luar dugaan Haidar dengan tenangnya menyalami mereka 
satu persatu lengkap dengan senyuman di wajahnya. 

“Maaf Pak RT, saya datang dan menginap tanpa izin 
terlebih dahulu.” Tanpa memedulikan raut wajah pak RT dan 
tetanggaku yang terkejut karena yang menjadi tamuku 
adalah polisi yang mereka kenal, Haidar kembali 
menjelaskan dengan ringan. “Tapi Bapak bisa percaya saya, 
saya tidak akan melakukan hal aneh-aneh, kebetulan saya 
sedang sakit dan karena takut saya kenapa-kenapa kalau 
sendirian, makanya selesai dinas saya mampir kesini dan 
ketiduran.” 
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Pak RT yang mendengar penjelasan Haidar 
mengangguk-angguk seolah menerima penjelasan Haidar, 
mungkin jika orang lain yang mengatakan hal seklise ini 
tidak akan di percaya atau di tuduh mengada-ada hanya 
mencari alasan, tapi berhubung yang mengatakan adalah 
seorang yang mengenakan seragam Abdi Negara lengkap 
dengan track record yang baik tentu saja Pak RT percaya. 
Terkadang urusan menjadi lebih mudah karena apa yang 
kita sandang. 

“Owalah, Pak Haidar toh yang bertamu di rumah Mbak 
Dinda!” Begitulah kira-kira tanggapan mereka, khususnya 
Pak RT, beliau yang aku ingat merupakan Sekutu Haidar di 
kali pertama Haidar memaksa untuk masuk ke rumah. 
Mereka semua manggut-manggut seolah memaklumi sampai 
akhirnya Pak RT berteriak setengah histeris, “ehhh tunggu 
dulu, apa Pak Haidar bilang barusan? Tunangan? Siapa 
tunangan siapa, Pak?” Dengan antusias seperti seorang Ayah 
yang anaknya akhirnya membawa pulang calon mantu, Pak 
RT memandangku dan Haidar bergantian, “yang tunangan 
Pak Haidar sama Mbak Dinda, beneran?” 

Dengan kaku aku mengangguk karena sejujurnya aku 
syok dengan reaksi Pak RT yang kini dengan girang 
menyalami Haidar. 

“Lebih tepatnya calon istri, Pak. Biar pasti gitu kalau 
saya benar-benar mau ajak nikah secepatnya!” 

Aku mendengus mendengar bagaimana Haidar 
menanggapi dengan gaya tengilnya yang sudah kembali. 
Lirikan matanya yang jahil saat melirikku membuatku 
langsung menyikutnya dan membuat para tetanggaku ini 
tertawa. 
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“Kalau gitu selamat Pak Haidar. Selamat juga Mbak 
Dinda. Ya ampun, nggak nyangka loh Pak sekarang kita bakal 
tetanggaan!" 

Lama mereka semua bercakap-cakap, membicarakan 
segala hal tentang apa yang di katakan Haidar soal niatnya 
segera menikahiku, aku memang memasang wajah acuh saat 
mendengarnya, tapi tidak bisa aku pungkiri jika aku senang 
mendengarnya. 

Sebagai wanita yang di ikat oleh seorang Pria, aku juga 
berpikiran sama seperti wanita lain mengenai kejelasan dan 
kelanjutan hubungan yang di tawarkan, tentu aku tidak ingin 
hanya sekedar di ikat saja, Haidar memang berkata dia ingin 
segera menikahiku, hal yang selalu terucap semenjak kali 
pertama dia berbicara denganku, tapi mendengar Haidar 
berkata hal ini pada Pak RT, hal tersebut seolah menegaskan 
kesungguhan niat Haidar. 

Yeah, tetangga dan Pak RT yang salah paham ternyata 
tidak sepenuhnya buruk. 

“Bisa-bisanya ninggalin aku sendirian di luar sama 
Bapak-bapak gaul itu!" 

Suara manja yang sarat rajukan dari seorang yang kini 
memelukku erat dari belakang membuatku tersenyum, aku 
memang sengaja meninggalkan Haidar di luar usai 
memberikan kopi untuk mereka dan sepiring lemon cake 
yang sebenarnya jatah Kenan, dan aku tidak menyangka jika 
Om Pulicinya Kenan ini bisa dengan cepat melarikan diri 
dari Pak RT yang terkenal supel bahkan cenderung cerewet 
saat berbicara. 

“Biar akrab, Mas. Kan katanya Mas mau jadi Tetangga.” 
Balasku santai sembari mengaduk sayur bayam yang sedang 
aku masak. 
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Aku bergerak, ingin mengangkat panci kecil tersebut, 
tapi bukannya pergi dan melepaskan pelukannya Haidar 
justru turut bergerak tidak melepaskan diriku, sungguh 
merepotkan. Sama seperti Kenan saat sedang sakit dan tidak 
ingin turun dari gendonganku. Aku kira Haidar hanya 
sekedar menggodaku, tapi saat aku beringsut mengambil 
wajan hendak menggoreng ayam dan juga tempe, pria tinggi 
besar yang bisa menyembunyikanku di balik dekapannya ini 
juga turut bergerak. 

Astaga, Haidar ini menempel padaku seperti koala besar. 
“Mas, lepasin dulu, berat tahu!" 

Tapi bukannya melepaskan pelukannya usai aku 
menyikut perutnya, Haidar justru terkekeh geli sembari 
menyurukkan wajahnya ke ceruk leherku hingga aku merasa 
tengkukku meremang karena hela nafasnya. “Nggak mau, 
Dek. Aku mau peluk calon istriku ini, rasanya hangat, empuk 
kayak guling. Tapi ini gulingnya enak banget bisa di cium, 
bisa di elus.” 

Tuhkan, kembali lagi banyolannya. Tapi percayalah, aku 
sudah terbiasa dengan semua kalimat receh tersebut, 
bahkan pipiku merona merah karenanya. Semua kalimat 
receh tersebut lebih menyenangkan di bandingkan 
gombalan yang membuat perutku mulas alih-alih merasa 
senang. 

Yah, Haidar manis dengan caranya sendiri. Dan aku 
menyukainya. 

“Tapi okelah aku lepasin, ntar kalau nggak selesai yang 
masak, nggak bisa aku ajak pergi.” 

Aku berbalik ke belakang dengan cepat, “memangnya 
mau ajak kemana? Mas nggak dinas hari ini?” 
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Haidar tersenyum melihat kekhawatiranku, aku tidak 
ingin disebut membawa pengaruh negatif kepadanya sampai 
membuatnya abai pada tugas. 

“Aku sudah izin setengah hari, Dek. Kan sudah aku 
bilang, aku ingin segera menikahimu, karena itu aku mau 
minta izin ke orangtuamu dahulu." 

“Aku tahu mereka tidak ada di dunia ini, tapi aku merasa 
aku harus meminta izin terlebih dahulu sebelum aku 
mengurus segala syarat pengajuan nikahnya.” 


t tt 


“Kamu bersediakan nikah sama aku?” 
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Tiga Puluh Lima 


Haidar menurunkan Kenan saat memasuki pemakaman 
umum tempat di mana orangtua Dinda dan Kenan di 
kebumikan. Langkah kaki kecil tersebut kini menjadi larian 
kecil, begitu antusias menuju nisan yang bertuliskan nama 
kedua orangtuanya. 

Untuk pertama kalinya selama mengenal Kenan, Haidar 
merutuki kepintaran bocah tampan tersebut, bagaimana 
tidak Kenan seolah paham jika orang tuanya terkubur di 
sana dan tidak akan pernah kembali ke dunia lagi, terpisah 
ruang dan waktu bernama kematian. 

Pemandangan ini membuat dada Haidar sesak dengan 
perasaan bersalah, melihat bagaimana Kenan tertawa 
sepanjang jalan justru melukai hati Haidar. Seharusnya 
Kenan seperti anak lain saja, yang menurut begitu saja saat 
di bohongi jika orang tuanya masih hidup, bukannya paham 
jika orang tuanya sudah tiada tidak bisa bersamanya lagi. 
Bahkan mirisnya Kenan justru tertawa riang saat 
menghampiri makam seperti layaknya seorang anak yang 
sedang mengunjungi rumah orangtuanya. 

“Aku memamg sengaja jelasin ke Kenan kalau orang 
tuanya sudah nggak ada, Mas!” Seperti mengerti apa yang 
ada di pikiran Haidar, Dinda berucap, sama seperti Haidar 
yang sedih melihat bagaimana riangnya Kenan sekarang 
berjalan menuju makam kedua orang tuanya seolah dia 
memang sengaja berkunjung, “Aku nggak mau bohongin 
Kenan dan ngasih harapan kosong pakai kata-kata manis 


Eternity Publishing | 188 


kalau satu waktu nanti orang tuanya akan kembali. Karena 
selama apapun Kenan dan aku menunggu, mereka tidak 
akan pernah kembali kepada kami.” 

Rasa bersalah semakin menghantam Haidar saat suara 
lirih Dinda terdengar, kembali untuk pertama kalinya Haidar 
melihat sisi rapuh seorang Dinda yang selama ini dia tahu 
begitu tangguh, ternyata hari ini di depan kedua orangtua 
dan kakaknya Dinda melepaskan semua hal itu, tidak ada 
Dinda ketus dan keras kepala seperti yang Haidar temui di 
awal pertemuan mereka. Semua sikap keras yang dilihat 
pada Dinda selama ini hanyalah kamuflase pertahanan 
dirinya untuk melindungi dirinya sendiri dan Kenan dari 
mereka yang ingin menyakiti. 

Dinda sudah tidak memiliki siapapun di dunia ini, 
keadaan itulah yang memaksa Dinda untuk menjadi kuat 
walau sebenarnya dia seorang anak yang begitu manja. 

Keduanya duduk di depan makam kedua pasang 
pasangan yang bersama hingga akhir hayat mereka, sungguh 
baik Dinda maupun Haidar merasa cinta orangtua Dinda dan 
orangtua Kenan begitu besar, hingga akhir hayat mereka 
selalu bersama. Definisi sehidup dan semati yang sebenar- 
nya. 

“Semakin cepat Kenan tahu orang tuanya tiada, semakin 
baik untuk kami berdua melanjutkan hidup! Memang kejam 
jika di dengarkan, rasanya sakit pada awalnya mendapati 
kenyataan mereka yang kita sayangi pergi begitu saja dari 
hidup kita, tapi menurutku itu lebih baik dari pada hidup 
dalam kebohongan.” 

Dinda menoleh ke hadapan Haidar yang duduk di 
sebelahnya, senyuman muncul di wajah cantik yang sukses 
merebut cinta Haidar tersebut, dan tidak Haidar sangka, 
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Dinda menyandarkan kepalanya pada bahu Haidar, matanya 
yang terpejam sembari menikmati hangatnya sinar mentari 
pagi yang menerpa wajahnya membuat Haidar terpaku 
dengan keindahan seorang Adinda Kusuma. 

“Inilah yang membuatku dulu terus mendorongmu 
menjauh, Mas. Aku takut kehilangan untuk kedua kalinya, 
aku takut saat akhirnya aku membuka hatiku seperti ini dan 
menjadikanmu tempat bersandar seperti sekarang pada 
akhirnya kamu akan meninggalkanku.” Kikik geli terdengar 
dari Dinda, tawa yang kini tanpa sungkan di perlihatkan 
Dinda pada Haidar, kesungguhan Haidar benar-benar 
membuat sosok Dinda yang manja kembali lagi. “Tapi pada 
akhirnya aku luluh juga pada perjuanganmu, Mas. 
Menggelikan sekali sikapku dulu jika di ingat.” 

Mendengar bagaimana Dinda bercerita dan terbuka 
seperti sekarang menohok nurani Haidar, di tambah dengan 
Kenan yang perlahan bangkit tanpa kedua orangtuanya, 
perasaan bersalah begitu mendera Haidar. 

Haidar takut dia akan kehilangan Dinda jika Dinda tahu 
kebenarannya, mungkin apa yang akan di lakukan Haidar 
sangatlah curang dan menyalahi aturan pengajuan 
pernikahan seorang Polisi, tapi Haidar tidak memiliki pilihan 
lain, mengurus pernikahan melalui prosedur yang 
seharusnya membuat Dinda harus berurusan dengan yunita 
yang pasti akan mempersulit segalanya dengan kuasa 
orangtua yang di milikinya. 

Haidar ingin saat akhirnya Dinda mengetahui rahasia- 
nya, Dinda sudah tidak akan bisa meninggalkannya. 

“Karena itu, Din. Kita segera menikah secepatnya, ya!” 
Ucap Haidar, entah untuk keberapa kalinya dia berucap hal 
demikian pada Dinda, tanpa menunggu jawaban Dinda, 
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Haidar mengalihkan pandangannya dari wanita mungil yang 
sudah merebut seluruh hatinya tersebut kepada 4 pusara 
yang ada di hadapannya, “Om, Tante, kedatangan saya kesini 
memang dengan tujuan khusus, saya datang ke hadapan Om 
dan Tante untuk meminta izin menikahi Putri cantik Om dan 
Tante ini.” 

Dinda terpekur dalam diamnya mendengar Haidar mulai 
berbicara selayaknya seorang pria yang hendak melamar 
seorang gadis, kesungguhan terlihat jelas di matanya walau 
Haidar tidak benar-benar berhadapan dengan kedua 
orangtua Dinda secara langsung. 

“Om, Tante, maafkan saya karena saya terkesan tidak 
tahu diri. Saya bukan seorang yang hebat hingga saya 
percaya diri melamar putri Om dan Tante dengan seribu 
keunggulan yang bisa saya pamerkan, saya hanya seorang 
perwira Polisi biasa yang bahkan terbuang dari rumah saya 
sendiri. Tapi soal kesungguhan mencintai Adinda, saya 
berjanji dengan segenap hati saya, jika saya akan melakukan 
segalanya untuk membahagiakan Adinda dan Kenan.” 

Semilir angin yang berhembus perlahan menyapu wajah 
mereka berdua perlahan dengan lembutnya di tengah 
suasana tenang makam yang damai, hanya perasaan Dinda 
saja atau memang benar adanya, tapi Dinda merasa apa yang 
terjadi adalah isyarat jika lamaran Haidar atas dirinya telah 
di Terima. 

Tanpa sadar senyuman kembali hadir di bibir Dinda, 
semenjak bertemu dengan Haidar senyumannya kini telah 
kembali lagi setelah lama menghilang. 

Dinda tidak menyangka jika dia akan menikah di usianya 
yang ke 22 tahun, usia yang dulu menurut Dinda terlalu 
muda karena di saat orangtuanya masih hidup, Dinda ingin 
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meraih banyak hal, tapi setelah kehilangan semuanya, 
keinginan Dinda hanya satu, dia ingin keluarga kecilnya yang 
hangat kembali lagi. 

Jika akhirnya Takdir membawa Haidar sebagai jawaban 
atas do'anya lengkap dengan segala perjuangan Haidar yang 
menunjukkan kesungguhannya, Dinda tentu saja tidak ingin 
menolaknya. 

Keduanya berlalu bersama dengan menggandeng Kenan 
di antara mereka, sebagai seorang pria yang hendak 
meminang seorang wanita, Haidar sudah menyelesaikan 
tugasnya untuk melamar Dinda pada orangtuanya. 

Dinda yang tidak tahu pergolakan batin Haidar dan 
segala ketakutan Haidar pun tersenyum begitu bahagia saat 
Haidar berpamitan untuk kembali ke kantor menggunakan 
mobil pria itu kembali setelah mengandangkan motor 
maticnya. 

Kalian tidak lupa kan jika Dinda trauma dengan 
kendaraan roda empat apapun jenisnya, sehingga membuat 
Haidar harus mengalah meninggal city carnya walau Haidar 
merasa kedua orang yang dia sayang tersebut akan lebih 
nyaman di dalam mobil. 

Dan saat akhirnya pintu mobil tersebut tertutup, 
senyuman Haidar menghilang sepenuhnya. Kini rasa 
khawatir dan takutnya tidak bisa dia sembunyikan lagi, 
seumur hidupnya baru kali ini Haidar tidak yakin dengan 
dirinya sendiri. 

Haidar meraih ponselnya, menekan nomor telepon dari 
seorang yang Haidar pikir tidak akan pernah membutuhkan 
bantuannya. 

“Ares, gue perlu bantuan lo!” 
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Tiga Puluh Enam 


“Dek, Mas ada tugas beberapa hari ini, setelah dapat cuti 
kita ke Jakarta ya, ketemu sama Papaku.” 

“Tapi sekali lagi Mas mohon, apapun yang akan kamu 
temui nanti, jangan pernah berpikiran buat ninggalin Mas, ya!" 

Sudah beberapa hari ini hariku sepi karena seorang 
yang biasanya menggangguku tidak muncul di hadapanku 
sama sekali. 

Ya, sama sekali. Entah tugas apa yang sedang sibuk di 
kerjakan seorang Kanit Laka seperti Mas Haidar, aku tidak 
begitu paham, bertanya mencecarnya sedetail mungkin 
seperti seorang yang posesif juga tidak mungkin aku lakukan. 

Alhasil, aku hanya terdiam termangu menunggunya, 
kesal sendiri merasakan diriku yang sudah mulai terbiasa 
dengan hadirnya Haidar usai bertugas menjadi uring- 
uringan. Yah, bahkan setumpuk file yang berisikan biodata 
tentang Mas Haidar untuk aku pelajari saat sidang BP4R 
sama sekali tidak aku buka. Mendadak aku tidak berminat 
membaca semua hal tersebut. 

Bukankah untuk mengenal pasangan lebih afdol jika 
mengenal secara langsung tentang diri mereka, bukan 
melalui setumpuk dokumen seperti sekarang. 

Huuuuh, rasanya aku seperti menikah dengan kertas 
saja, bukan dengan manusia. 

“Mbak Dinda mau nikah sama Polisi tapi kok santai 
banget, Mbak?” Pertanyaan dari Diah membuatku 
mendongak ke arah karyawanku yang setahun lebih tua 
dariku ini, “sepupu saya mau nikah sama Polisi, yang bahkan 
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pangkatnya nggak setinggi Pak Kanit Haidar saja sampai 
mau nangis loh Mbak saking mumetnya sama persyaratan 
dan juga pembinaan pra pernikahan, mana pakai acara 
tanam pohon berdua lagi, saya loh Mbak jadi fotografer 
waktu mereka nanam pohon itu.” 

“Nggak ada yang di sembunyikan Pak Kanit kan, Mbak 
Dinda? Pak Kanit beneran mau nikahin Mbak, kan?” 

Perkataan Diah membuatku termenung, aku juga sudah 
goggling tentang persyaratan menikah dengan anggota 
Kepolisian, dan apa yang di katakan Diah memang benar 
semua, sederet persyaratan administratif, berlanjut dengan 
pembinaan mental, juga serangkaian tes. Aku sudah 
menyiapkan diri untuk semua hal merepotkan tersebut saat 
Mas Haidar mengatakan akan menikahiku secepatnya. Tapi 
ternyata Mas Haidar yang mengambil alih semuanya, dia 
yang mengurus berbagai macam persyaratan administratif, 
dan tidak tahu apa yang Mas Haidar lakukan untuk 
mempermudah semua itu, dia berkata aku hanya akan 
menjalani tes kesehatan dan juga sidang BP4R saja. 

Saat aku bertanya tempo hari pada Mas Haidar tentang 
semua keringanan ini, Mas Haidar hanya berkata jika aku 
tidak perlu merepotkan diri selama dia bisa mengurusnya. 
Memilih untuk tidak memperumit situasi, aku memilih 
menurut saja walaupun terkesan apa yang di lakukan Mas 
Haidar seperti salah satu bentuk KKN. 

Aku meremas tanganku pelan, aku sudah mengabaikan 
perasaan tidak nyaman karena merasa ada yang di 
sembunyikan Mas Haidar, dan sekarang Diah seolah 
memperjelas rasa tidak nyamanku, tanganku bergerak ingin 
menghubungi Mas Haidar, rasanya sungguh tidak nyaman 
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menyimpan rasa tidak nyaman ini sendirian, aku ingin 
mengungkapkannya pada Mas Haidar dan memastikan tidak 
ada yang dia sembunyikan. 

Tapi sebuah pesan muncul di layar ponselku, pesan dari 
Mas Haidar, astaga, dia seperti tahu aku ingin menghubungi- 
nya. 

“Kalau ada waktu ke Palace Jewelry ya, Dek! Aku udah 
buat janji sama mereka perihal cincin buat kita nanti. Biar 
aku yang handel urusan adminstratif, dan kamu yang urus 
persiapan pernikahan kita." 

See, apa yang di tuliskan Mas Haidar menekan rasa tidak 
nyamanku, jika ada yang bisa di permudah, kenapa aku 
harus membuat segalanya jadi sulit? Bisa saja Mas Haidar 
mendapatkan pertolongan untuk memperlancar semuanya, 
aku bergerak memberesi barang-barangku yang berserakan 
di meja. 

Senyuman kecil aku berikan pada Diah sembari 
memper-lihatkan layar ponselku, “Semua urusan kantor di 
urus sama Mas Haidar, Mbak Diah. Aku hanya harus datang 
di saat sidang dan tes saja. Kami berbagi tugas, Mbak Diah.” 

Aku menepuk bahunya pelan, tidak ingin menunda 
waktu menuju Palace Jewelry tempat di mana Mas Haidar 
memesan cincin untuk kami berdua, aku memang belum di 
ajak Mas Haidar bertemu dengan kedua orang tuanya, tapi 
Mas Haidar meyakinkan aku jika Papanya menyerahkan 
semua keputusan tentang pasangan kepada Mas Haidar 
sepenuhnya. Dengan kata lain, bertemu orangtua Mas Haidar 
hanya sekedar formalitas mengingat hubungan Mas Haidar 
sendiri tidak terlalu baik. 

“Titip Kenan, ya! Tolong nanti jemput dia, Dinda mau 
ambil cincin, Mbak.” 
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Langkahku begitu ringan keluar dari outletku, bahkan 
matahari yang mulai merangkak naik mengeluarkan 
panasnya tidak membuat senyumanku luntur, rasanya 
sangat membahagiakan, semuanya terlihat begitu sempurna 
untukku, tanpa aku pernah tahu, jika ketenangan yang aku 
rasakan adalah pertanda sebelum badai datang. 

& 


“Saya sudah reservasi atas nama Haidar Rukmana, Kak!” 

“Mari, Kak.” Perempuan bernama Desi, salah satu staff 
outlet perhiasan ini mengangguk mengerti, dengan 
senyuman ramah khas seorang Marketing Executive, dia 
membimbingku menuju tempat khusus bagi customer yang 
sudah reservasi. 

Beberapa katalog di berikan padaku lengkap dengan 
penjelasan dan juga saran cincin apa yang sesuai untuk 
cincin pernikahan kami, ya aku dan Mas Haidar memang 
men-skip acara pertunangan, toh, aku tidak memiliki 
siapapun lagi, lagipula semua hal itu menurutku sangat 
pemborosan. Bahkan sebelumnya aku menolak tentang 
cincin kali ini mengingat Mas Haidar juga sudah memberi- 
kan cincin bermata merah jambu kepadaku, tapi menurut 
Mas Haidar, walau bagaimana pun cincin pernikahan tetap 
harus berbeda. 

Kembali lagi, tidak ingin berdebat, aku memilih 
mengiyakan saja walau harga cincin lamarannya saja 
harganya sudah mampu membuat pening. 

“Jadi Kak Dinda mau pilih yang mana? Pak Haidar sudah 
berpesan untuk memastikan Kakak mau memilih salah satu 
dari semua cincin ini.” 


Eternity Publishing | 196 


Aku mendengus sebal, Mas Haidar ini paham sekali jika 
aku sempat berpikiran untuk melakukan hal itu, yah tidak 
butuh waktu lama sepertinya untuk Mas Haidar mengerti 
tentang diriku. 

“Kalau begitu biar saya milih-milih dulu, ya!” 

Tahu aku memerlukan waktu sendiri, Mbak Desi 
meninggalkanku, kini tanpa di awasi aku bisa leluasa 
memilih model yang aku inginkan. Harga yang tertera untuk 
cincin di Outlet ini memang fantastis untuk seorang 
sepertiku yang lahir di kalangan menengah. Sulit untuk di 
percaya, untuk ukuran seorang pria yang hidup sendiri 
tanpa sokongan dari orangtuanya, ternyata Mas Haidar 
sudah termasuk mapan secara finansial, waaah idaman 
sekali calon suamiku ini, karier cemerlang di tambah 
ekonominya sudah stabil. Satu poin plus lagi walau untukku 
yang mempunyai penghasilan sendiri ini adalah poin plus. 

Lama aku melihat setiap produknya yang memang di 
rancang ekslusif sebagai cincin pernikahan sembari 
mengingat apa saja penjelasan dari Mbak Desi tadi mengenai 
makna setiap cincin tersebut, sampai akhirnya pilihanku 
jatuh pada infinity ring. Aku memilihnya bukan hanya karena 
design-nya yang cantik, tapi juga apa yang di bilang oleh 
Mbak Desi tadi. 

Infinity ring ini menggambarkan cinta dan ikatan yang 
abadi dalam pernikahan. Mengingat penjelasan Mbak Desi 
membuatku tersenyum, Haidar yang memintaku untuk 
memilih dan aku sudah menjatuhkan pilihanku. 

“Pilihan yang tepat.” Seseorang duduk di depanku, wajah 
cantik yang terasa familiar walau aku tidak mengingat dia 
siapa, “sayangnya cincin itu tidak pantas di gunakan oleh 
pasangan yang di dasari kebohongan.” 
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“Pilihan yang tepat.” 


U ” 


“Sayangnya cincin itu tidak pantas di gunakan oleh 
pasangan yang di dasari kebohongan.” 

"Tidak ada cinta yang abadi dan tidak terpisahkan jika 
semuanya saja di awali dengan kebohongan.” 

Aku tercengang, benar-benar ternganga dengan semua 
ucapan wanita cantik yang ada di hadapanku, entahlah aku 
merasa apa yang di ucapkan olehnya terkesan begitu sok 
tahu, sungguh menyebalkan melihatnya sekarang yang 
meminum tehnya dengan gaya begitu sok anggun seolah dia 
mengerti sesuatu yang tidak aku ketahui. 

“Sorry, Anda berbicara dengan saya?” Walaupun aku 
kesal sekali dengan sikapnya yang begitu sok ini, aku 
berusaha bertanya sesopan mungkin. Mama dan Papa 
mengajarkanku, seburuk apapun orang lain memperlakukan 
kita atau merendahkan kita, kita tidak harus membalas 
mereka sama rendahnya. Walau jelas apa yang di katakan 
wanita di hadapannya ini terkesan mengejek. 

Kekeh tawa geli terlihat di wajah cantiknya, tapi 
bukannya merasakan persahabatan di tawanya, tawa wanita 
ini begitu sarkas di telinga Dinda. 

“Tentu saja saya berbicara dengan Anda, Mbak Dinda.” 
Haaah, dia tahu namaku? Fakta jika wanita cantik nan 
menjengkelkan ini tahu namaku membuatku semakin 
berusaha mengingat siapa dia, sungguh aku tidak ingat 
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dengan orang menjengkelkan seperti dirinya. “Atau lebih 
tepatnya calon istri Iptu Haidar.” 

Fix, dia mengetahui siapa diriku, dan aku yang tidak 
mengingat siapa dia melihat dia tahu jika aku akan menikah 
dengan Haidar. 

“Anda lupa dengan saya?” Tanyanya dengan suaranya 
yang ramah, tapi tetap saja hal itu tidak mengurangi 
ketidaksukaan yang terpancar jelas di matanya. Tidak tahu 
kesalahan apa yang tidak sengaja aku perbuat padanya, tapi 
sudah jelas jika wanita di hadapanku ini tidak menyukaiku. 
Ada maksud tertentu di setiap ucapannya. “Saya rekan kerja 
sekaligus junior Bang Haidar di Polres tempat dia berdinas, 
dan kita pernah bertemu sebelumnya Mbak Dinda. Saya 
Yunita Deinara.” 

Kita pernah bertemu sebelumnya Mbak Dinda. Apa yang 
di ucapkannya membuatku teringat siapa wanita di 
hadapanku ini, pertemuan saat aku mengantarkan cupcake 
ke kantor Mas Haidarlah yang membuatku bertemu dengan 
wanita ini. Wanita judes yang mengataiku kampungan saat 
Hinata mengatakan jika aku adalah calonnya Mas Haidar. 

Rasa tidak suka mulai menjalar di tubuhku, kebetulan 
yang sangat aneh menurutku bertemu dengan seorang 
Polwan sepertinya di sini secara tidak sengaja. Dan kini, 
dengan senyum ramah yang begitu sulit untuk aku 
pertahankan, aku menanggapinya, jika tidak ingat dia rekan 
kerja Mas Haidar, aku tidak akan sudi beramah tamah. 

“Ohhh, Bu Polwan yang tempo hari, ya. Maaf saya nggak 
ngenalin, maklum saya nggak berminat buat ngingat wajah 
orang dari kalangan atas.” 

Kembali kekeh tawa terdengar dari wanita di 
hadapanku bernama Yunita Deinara ini mendengar nada 
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sarkasku. Tawa yang terdengar menyebalkan di telingaku. 
Terlalu di buat-buat dan di sengaja. Tidak tahu apa 
tujuannya tiba-tiba muncul di hadapanku dengan sok akrab, 
tapi yang jelas aku merasa wanita ini tidak baik kepadaku. 
“Nggak apa-apa, Mbak Dinda. Saya maklum kok kalau Mbak 
Dinda nggak ngenalin. Jangankan mengenali saya, saya jamin 
Mbak Dinda juga tidak kenal sepenuhnya dengan calon 
suami Anda sendiri.” 

Aku menatapnya dengan tidak paham, kenapa 
ucapannya merembet pada Mas Haidar? “Apa maksud Anda, 
Mbak? Tidak perlu bertele-tele dan main rahasia-rahasiaan. 
Katakan kenapa Anda menemui saya!” Muak dengan tingkah 
menyebalkan wanita ini aku buru-buru menghentikannya 
berbasa-basi, caranya berbicara berputar-putar membuatku 
begitu geram. 

Senyuman ramah yang sebelumnya menghiasi wajah 
cantik tersebut kini sepenuhnya lenyap, berganti dengan 
wajah datar yang sama menakutkannya dengan senyum 
ramahnya tadi. 

“Aaah, ketus sekali Anda ini, Mbak Dinda. “Ucapnya 
dramatis, seolah dia terluka dengan ucapanku barusan, tapin 
seringai yang muncul di bibirnya menunjukkan jika dia 
hanya mengejekku. “Saya nggak ada tujuan apa-apa, Mbak 
Dinda. Saya hanya ingin bertanya, seberapa jauh Anda 
mengenal calon suami Anda sampai Anda yakin bersedia 
menjalani seumur hidup bersama dengannya?" 

Seberapa jauh aku mengenal Haidar, pertanyaan 
tersebut berhasil mengusik sikap tenangku, tapi aku tidak 
akan pernah menunjukkan hal ini pada perempuan di 
hadapanku sekarang, aku bisa yakin dengan pasti jika wanita 
ini adalah salah satu wanita yang mengejar Mas Haidar. Jika 
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tidak, mana mungkin dia mau merepotkan diri muncul di 
hadapanku dengan segala ucapannya yang bertele-tele? 

Aku ingin sekali menjawab wanita pongah ini dengan 
kata-kata yang menohok, sayangnya wanita ini bertindak 
lebih dahulu. “Aaahhh, dari diamnya Anda dan lamanya 
Anda memikirkan jawaban, saya bisa memastikan Anda 
tidak mengenal bagaimana Bang Haidar. Siapa dirinya, siapa 
keluarganya, apa kesukaannya, dan kenapa dia tiba-tiba 
begitu kekeuh mengejar Anda, bahkan dia mengajak Anda 
menikah kurang dari satu tahun pernikahan, cinta pada 
pandangan pertama wajar, tapi hal itu mustahil untuk 
seorang Haidar Rukmana yang saya kenal.” 

Panjang lebar wanita bernama Yunita ini berbicara, 
begitu halus tapi menusukku, bahkan secara tidak langsung 
dia menjelaskan betapa aku tidak mengenal siapa calon 
suamiku, aku hanya tahu dan mengenal Haidar sebagai 
seorang Kanit laka yang hidupnya menjauh dari keluarganya, 
hanya sekedar itu, dan selebihnya aku baru sadar, aku 
memang tidak mengenali siapa Haidar. 

“Saya tidak akan heran Anda percaya apapun yang di 
ucapkan oleh Bang Haidar, bahkan jika mengenai hal 
memuakkan bernama cinta. Karena itu saya berbaik hati 
memberitahukan hal ini kepada Anda, Adik kecil.” Yunita 
menunduk ke depan, semakin mendekat kepadaku seolah 
dia ingin memastikan jika aku mendengar apa yang akan dia 
ucapkan. “Haidar Rukmana, pria yang melamar Anda, 
seorang yang mengajak Anda menikah, sama sekali tidak 
mencintai Anda, Adinda Kusuma. Tidak sama sekali!” 

Seringai menyebalkan terlihat di wajahnya selesai dia 
berucap, berbeda dengan tadi dimana aku hanya diam saja, 
maka sekarang mendengar ucapannya seketika aku 
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langsung berdecih sinis. Dia pikir jika aku tidak mengenal 
Mas Haidar sedetail yang dia ucapkan membuatku serta 
merta percaya dengan bualannya. Mana ada orang mengajak 
menikah tanpa perasaan. “Omong kosong!” Ucapku datar, 
membalas tatapan mengejek tersebut dengan tenang, “jika 
ingin merebut Mas Haidar, rebut dengan cara yang elegan. 
Bukan dengan provokasi murahan seperti ini, Anda tidak 
malu berhadapan dengan anak kecil, Bu Polwan?” 

Kikik geli kembali terdengar, sungguh aku ingin sekali 
menyumpal mulut tersebut dengan vas yang ada di atas 
meja, sungguh memuakkan. 

“Merebut Bang Haidar? Untuk apa saya merebut sesuatu 
yang memang dari awal memang milik saya?” 
peranan “ Miliknya? Sinting Polwan satu ini! Seenaknya 
main klaim tunangan orang. 

“Saya dan Haidar sudah di jodohkan, bahkan semenjak 
bertahun-tahun lalu. Papanya Bang Haidar percaya, keluarga 
sayalah yang terbaik untuknya, yang bisa membuatnya 
bahagia, dan yang bisa menyokong karier militernya. Perlu 
saya tegaskan, dia tidak mencintaimu sama sekali, Adinda 
Kusuma. Apa yang dia rasakan hanya sekedar kasihan dan 
rasa bersalah pada yatim piatu seperti Anda dan keponakan 
Anda.” 

Aku beranjak, bagiku sudah cukup mendengar omong 
kosongnya, terlebih menyerempet tentang keluargaku yang 
tewas menyedihkan. Persetan jika memang benar 
bertunangan dengan Mas Haidar. Jika bukan Mas Haidar 
yang mengatakan sendiri aku tidak akan percaya. “Simpan 
hasutan Anda itu, bu Polwan! Memangnya siapa Mas Haidar 
hingga dia harus merasa bersalah, hasutan Anda tidak cukup 
pintar.” 
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Wanita tersebut mendekat turut berdiri di hadapanku 
dengan ponselnya yang menyala, memperlihatkan sebuah 
foto dimana Haidar bersama dengan dua orang yang sudah 
menghancurkan hidupku. Foto yang menghancurkan 
duniaku seketika, kebahagiaan yang sempat aku kecap 
beberapa waktu ini menguap tidak bersisa. 

“Anak kecil naif, lihat baik-baik! Haidar dan Hangga 
Rukmana. Mereka berdua adalah saudara. Haidar, dia 
menikahimu karena rasa bersalahnya melihat kehidupanmu 
yang menyedihkan setelah adiknya membuat malapetaka 
untuk keluargamu." 


Eternity Publishing | 203 


Tiga Puluh Delapan 


“Anak kecil naif, lihat baik-baik! Haidar dan Hangga 
Rukmana. Mereka berdua adalah saudara. Haidar, dia 
menikahimu karena rasa bersalahnya melihat kehidupanmu 
yang menyedihkan setelah adiknya membuat malapetaka 
untuk keluargamu.” 

“eerennnnnaan “ Tidak, apa yang di katakan wanita rubah ini 
tidak benar, kan? Foto ini bisa saja rekayasa wanita rubah ini 
untuk membuatku meninggalkan Haidar mengingat wanita 
rubah ini tampak menggilai Haidar hingga taraf yang tidak 
Waras. 

Sekuat tenaga aku menjaga tubuhku sendiri agar tidak 
roboh saat melihat kembali potret keluarga bahagia tersebut, 
mencoba mencari celah yang menunjukkan jika foto ini 
hanya sekedar editan, tapi nihil, foto ini memang foto asli. 
Tergambar jelas seorang Haidar di potret tersebut, walau dia 
tidak mengenakan seragam kepolisiannya seperti yang 
selama ini sering aku lihat, tapi dalam jas hitam yang 
merupakan dress code pemotretan tersebut, tetap saja tidak 
mengubah apapun. Aku masih mengenalinya. 

Haidar dan Hangga Rukmana, memang tidak ada 
kemiripan di antara mereka berdua karena Haidar adalah 
duplikat pria paruh baya yang bisa di tebak merupakan 
Papanya Haidar, dan Hangga Rukmana, wajah tampan 
malaikat maut tersebut adalah cerminan Ibunya yang 
mendongak arogan, masih aku ingat dengan jelas bagaimana 
wanita tanpa hati tersebut berdiri pongah melemparkan cek 
kepadaku agar aku mau berdamai tidak melanjutkan 
perkara yang menjerat anak sialannya tersebut. 
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Aku tertawa tanpa sadar, menertawakan diriku sendiri 
yang begitu bodoh dan naif, bagaimana aku tidak menyadari 
nama keluarga Haidar sama seperti nama keluarga pria yang 
pernah aku minta untuk pergi ke Neraka? 

“Apa menurutmu seorang perempuan bertampang biasa, 
bahkan kesehariannya hanya bergelut dengan tepung akan 
di lirik seorang Rukmana, percayalah, bermimpi saja orang 
sepertimu tidak pantas adik kecil.” 

Aku meremas tanganku kuat, rasanya kemarahan yang 
aku rasakan bisa membuatku melemparkan segala hal yang 
ada di hadapanku, kenapa takdir begitu senang memper- 
mainkanku? Aku hanya meminta kebahagiaan setelah duka 
merenggut seluruh keluargaku, dan kenapa justru takdir 
mengirimkan Haidar kepadaku? 

Seorang yang diam-diam menyembunyikan fakta 
menyakitkan ini? Kenapa di antara berjuta pria yang ada di 
dunia ini, aku harus jatuh cinta dan luluh pada Haidar? 

Kenapa harus dia yang menyembuhkan dukaku dan 
mengembalikan senyumanku? 

Kenapa aku harus jatuh cinta kepadanya sementara kata 
cinta yang dia ucapkan selama ini hanyalah bentuk lain dari 
simpati atas nasib burukku yang menyedihkan. 

Dan itu semua karena adiknya. 

Sungguh aku benci kebohongan Haidar. 

Aku benci dia menyembunyikan fakta jika dia 
bersaudara dengan pembunuh keluargaku. 

Kenapa dia begitu sengaja menyakitiku! 

"Menurutmu kenapa Bang Haidar tidak mengizinkanmu 
datang ke kantor mengurus pengajuan pernikahan kalian? 
Dan lagi, kenapa dirimu ini begitu bodoh menerima lamaran 
dari seorang yang tidak terbuka mengenai keluarganya.” 
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Seringai memuakkan terlihat di wajah cantik tersebut, 
mengejek diriku dengan telak seolah tahu jika beberapa saat 
yang lalu aku baru saja memikirkan hal ini. “Itu karena Bang 
Haidar tidak ingin dirimu tahu jika dia hanya simpati 
kepadamu, dia tidak ingin dirimu ini semakin menyedihkan 
saat tahu fakta tentang keluarganya. Bukan tidak mungkin 
jika Dia hanya akan melambungkan dirimu setinggi angkasa 
dan menjatuhkanmu saat dirimu sudah terbuai, menurutmu 
dirimu dan keponakanmu itu lebih berharga daripada 
adiknya.” 

Simpati, yang Mas Haidar rasakan selama ini bukanlah 
cinta. Benarkah? Perlahan aku menarik nafas panjang tidak 
akan membiarkan air mataku jatuh karena Haidar, sekuat 
tenaga aku nampak kuat, nyatanya fakta ini begitu 
mencekikku, aku sudah terlanjur jatuh pada seorang Haidar 
dan sangat menyakitkan jika seandainya rasa yang di miliki 
Bang Haidar hanya sekedar simpati dan juga kasihan. 

Selama satu tahun aku berhasil bangkit dari duka 
sendirian, dan aku tidak butuh di kasihani oleh orang lain. 
Terlebih orang itu adalah Kakak dari seorang pembunuh. 

Ternyata inilah alasan di balik gigihnya Haidar 
mengejarku tidak peduli aku berulangkali mendorongnya 
menjauh. 

Simpati. 

Kasihan. 

“Tentu saja dirimu tidak lebih berharga. Aaahh aku pikir 
kemungkinan Bang Haidar menikahimu karena balas 
dendam terdengar masuk akal. Aaahhh semoga saja itu 
tujuannya. Menyedihkan sekali, adik kecil. Ternyata kamu 
sama sekali tidak mengenal calon suamimu. Ckckckck.” Aku 
nyaris tidak menanggapi apapun, dan wanita di hadapanku 
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ini terus menerus berceloteh menyebalkan. “Sudah aku duga, 
tidak ada yang mengenal Bang Haidar sebaik diriku." 

Cukup sudah, aku muak dengan semua fakta yang 
mencekokiku hingga membuatku serasa ingin meledak, 
seluruh tubuhku rasanya sudah tidak muat lagi jika harus 
menampung kemarahan lebih banyak. “Jika seperti itu, 
silahkan ambil pria yang telah di jodohkan dengan Anda, 
Nona Yunita." Kini giliranku yang balas tatapan mengejeknya, 
aku memang marah juga kecewa dengan Haidar, tapi aku 
berjuta kali lebih muak kepada wanita di hadapanku ini. 
“Ambil dia jika bisa dan jika dia mau, kasihan sekali Anda ini 
kalah dengan perempuan menyedihkan seperti saya, 
walaupun hanya sekedar simpati, entah niatnya hanya untuk 
balas dendam, nyatanya Haidar sudah melenceng jauh dari 
rencananya awal seperti yang Anda katakan dan lebih 
memilih menikahi saya daripada Anda. Anda mengatakan 
saya menyedihkan, Anda sebenarnya jauh lebih menyedih- 
kan dengan memelas dan mengemis seperti ini." 

Dia mungkin lebih tua dariku, lebih cantik, dan lebih 
berkuasa, tapi aku tidak akan menunjukkan kepadanya 
betapa hancurnya diriku atas fakta yang dia berikan 
kepadaku. Aku bukan Dinda yang cengeng, kesendirian dan 
duka membuatku kuat tidak membiarkanku di injak orang 
lain. 

“Jika memang Haidar menikahi saya karena sekedar 
kasihan atau buruknya karena balas dendam, maka akan 
saya pastikan, saya akan mengikat Haidar hingga selamanya 
dia tidak bisa lari dari pertanggungjawaban kesalahan 
adiknya. Dia membuka kembali neraka yang susah payah 
aku tutup selama satu tahun ini, maka sekarang aku akan 
menyeretnya masuk ke dalam neraka yang dia buka.” 
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Untuk terakhir kalinya aku melemparkan senyumanku 
kepadanya, tidak ingin membuatnya merasakan 
kemenangan. Dia kira aku akan menangis tersedu-sedu 
merasa terkhianati dengan fakta menyakitkan yang di 
sembunyikan Haidar, yeeeaaah aku akan menangis nanti 
tapi tidak di hadapan rubah betina ini. Dia berniat 
membuatku membatalkan pernikahan ini bukan dengan 
mengatakan semua rahasia Haidar, tapi aku tidak akan 
mengatakan padanya jika apa yang dia inginkan berhasil. 

Aku sudah cukup muak dengan semua orang yang telah 
tega melukaiku. Aku tidak ingin membuat mereka senang 
atas berhasilnya mereka menghancurkanku. 

Tidak memedulikan wanita gila yang berprofesi sebagai 
polisi itu yang terus menerus berteriak aku melenggang 
pergi. Aku tidak bisa menjamin gigi wanita itu utuh jika aku 
di sana lebih lama lagi. 

Kemarahan yang aku rasakan sudah membuatku gila. 

Haidar pikir dengan menahanku tidak ke kantornya 
mengurus pengajuan nikah, ikut pembinaa selayaknya calon 
Bhayangkara lain juga tidak membawaku bertemu dengan 
keluarganya dia akan terus bisa membodohiku. 

Percayalah, menikah dengan salah satu orang yang 
berkaitan dengan Hangga Rukmana adalah hal terakhir yang 
ingin aku lakukan walau baru saja mulutku berkata 
sebaliknya. 
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Tiga Puluh Sembilan 


Mba Diah, tolong ajak Kenan ke rumah Mbak dulu, saya 
ada urusan yang harus saya selesaikan. 


Usai mengirimkan pesan kepada Mbak Diah aku 
bergegas menuju rumah Haidar, sungguh perasaan bisa 
dengan cepat berubah, dari nothing person menjadi seorang 
yang di cinta, dan setelah itu dalam detik berikutnya 
kemarahan dan rasa kecewa mengubahnya menjadi 
kebencian. 

Jika ada yang bertanya kepadaku bagaimana perasaanku 
sekarang, maka akan aku katakan tepat di telinga mereka 
jika aku sangat merasa buruk, bahkan aku merasa jika aku 
bisa membunuh Haidar sekarang ini karena rasa kecewa 
yang begitu menggulungku. 

Dia tahu hidupku hancur berkeping-keping karena ulah 
adiknya, dan kenapa dia harus datang ke dalam hidupku 
memaksa masuk ke dalamnya menawarkan cinta yang dia 
bilang akan menyembuhkan dukaku? Kenapa? Kenapa dia 
begitu tidak tahu diri dan tidak tahu malu!! 

Sepanjang perjalanan air mata yang tidak bisa aku 
keluarkan di depan Polwan Yunita mengucur dengan 
derasnya, kata siapa aku tidak hancur? Untuk kedua kalinya 
karena fakta ini aku hancur berkeping-keping lagi. 

Susah payah selama satu tahun ini aku bangkit dari 
dukaku, dan sekarang takdir membuatku kembali 
membuatku terpuruk jauh lebih dalam. Sungguh aku 
mengutuk hatiku sendiri yang begitu mudahnya luluh 
dengan segala upaya Haidar. 
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Aku benci diriku yang mencintainya. 

Kenapa harus Haidar yang aku cintai? 

Dan kenapa dia harus seorang kakak Hangga Rukmana. 

Seluruh tubuhku terasa bergejolak dengan perasaan 
amarah yang menggelegak, perjalanan dari outlet perhiasan 
menuju rumah Haidar pun terasa begitu lama untukku, 
Hinata berkata jika subuh tadi pagi ini Haidar baru saja 
kembali dari tugas khususnya dan sekarang dia ada di 
rumah. Aku tidak bisa mengulur waktu lebih lama untuk 
menemui pembohong satu ini. 

Dan benar saja, sebuah city car dan juga dua buah 
motorcross terparkir di halaman rumah Haidar, tidak peduli 
bagaimana aku memarkirkan motorku dengan bergegas aku 
memencet bel berulang kali, persetan jika apa yang aku 
lakukan mengganggu lingkungan sekitar. 

Aku berharap yang membuka pintu adalah Haidar 
hingga aku bisa langsung melayangkan tinjuku kepadanya, 
tapi ternyata yang membukakan pintu adalah seorang 
dengan setiap bagian tubuhnya penuh dengan tatto, lengkap 
dengan telinganya yang juga di piercing, Hell, kenapa ada 
preman menakutkan di rumah Haidar. 

Berbeda denganku yang terkejut, pria yang lebih mirip 
dengan Yakuza ini justru tersenyum kepadaku, heeeh, 
ganteng sih, tapi tetap saja tidak membuat rasa ngeriku 
berkurang. “Adinda Kusuma? Tunangan Haidar?" 

Namaku yang di sebut oleh pria membuatku tersentak, 
tersadar apa yang menjadi alasan kenapa aku ada di sini 
sekarang. Tidak ingin menjawab pertanyaan dari pria 
menakutkan ini aku mendorongnya mundur, menyeruak 
masuk ke dalam rumah dan mencari seorang yang sudah 
membuat perasaanku hancur. 
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“Dia ada di kamarnya, mandi mungkin. Baru kembali 
subuh tadi!" 

Aku tidak tahu pria menakutkan ini cenayang atau 
bukan sampai tahu apa yang ada di kepalaku, tapi aku 
bersyukur tidak perlu merepotkan diri mencari Haidar. 

Dan memang benar, tepat saat aku membuka pintu 
kamar Haidar, dia baru saja keluar dari kamar mandi. Emosi 
yang aku tahan sedari tadi kini meluap seketika, katakan jika 
aku nekad karena tepat saat Haidar menyadari hadirku, vas 
bunga yang sedari tadi aku pegang dari lantai bawah 
langsung melayang ke arahnya. 

& 


“Brakkkk!!!” 

Sesuatu yang berat menimpa kepala Haidar hingga 
membuatnya merasakan pening, Haidar sudah terlalu lelah 
karena nyaris dua malam tidak tidur dan sekarang saat dia 
baru saja menyegarkan dirinya sebuah vas melayang 
kepadanya, sambutan hangat dari wanita yang di cintainya. 

Bukan hanya vas yang melayang kepadanya, belum 
sempat Haidar menguasai diri dari keterkejutan atas apa 
yang di lakukan oleh Dinda, Dinda sudah mencengkeram 
erat bahunya, memaksa Haidar untuk menatap Dinda yang 
melihatnya dengan pandangan terluka. 

Pandangan sendu yang sudah tidak Haidar lihat selama 
beberapa bulan semenjak dia berhasil masuk ke dalam 
hidup Dinda kembali lagi, bahkan di mata Haidar, Dinda jauh 
lebih terluka. 

Dan percayalah, itu menyakitkan untuk Haidar. Selama 
ini Haidar berusaha keras agar sendu itu menghilang, tapi 
nyatanya sendu itu kembali lagi, memusnahkan kebahagiaan 
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yang Haidar upayakan keras untuk Dinda, tidak perlu Haidar 
bertanya, Haidar sudah tahu jawabannya dengan sangat 
jelas. 

Apa yang selama ini dia sembunyikan dari Dinda 
akhirnya di ketahui wanita yang di cintainya ini, Haidar 
berusaha keras mengatur semuanya agar Haidar bisa 
menjelaskan secara perlahan kepada Dinda, tapi ternyata 
apa yang Haidar usahakan tidak berjalan semestinya. 

Dinda tahu fakta jika dirinya dan Hangga Rukmana 
bersaudara tanpa Haidar bisa menjelaskan alasan kenapa 
dia menyembunyikan fakta ini dari Dinda. Sungguh miris 
nasib Haidar sekarang. Semua hal yang dia lakukan untuk 
membuat Dinda jatuh cinta kepadanya seolah hilang lenyap 
tidak berbekas hanya menyisakan kebencian di diri Dinda. 

Sekarang ini di mata Dinda, Haidar hanyalah kakak dari 
seorang pembunuh keluarganya. 

“Kenapa kamu setega ini sama aku, Mas!”. 

Haidar terdiam, membiarkan Dinda melampiaskan 
segala kemarahannya kepada Haidar. 

“Kenapa kamu harus masuk ke dalam hidupku 
sementara kamu tahu aku tidak akan pernah memaafkan 
setiap orang yang berkaitan dengan Hangga Rukmana!” 

Andaikan Haidar bisa memilih, Haidar juga tidak ingin 
jatuh cinta kepada Dinda, dia sangat sadar jika Dinda tahu 
fakta yang sebenarnya, mendapatkan cinta dari seorang 
yang membenci keluarganya adalah hal yang mustahil. Tapi 
bagaimana Haidar bisa menampik takdir, Haidar juga tidak 
bisa memilih kemana hatinya akan jatuh. 

Haidar terdiam, tidak menjelaskan apapun kepada 
Dinda dan membiarkan Dinda melampiaskan setiap kemara- 
hannya kepadanya sepuasnya tanpa berniat mencegah 
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Dinda, tidak peduli Dinda memukulnya, menamparnya atau 
bahkan membunuhnya sekalian, Haidar tidak keberatan 
sama sekali, jika semua hal tersebut bisa membuat hati 
Dinda lega dan mengurangi kesedihan yang Dinda rasakan. 

Kamar Haidar yang tadinya begitu sunyi senyap kini 
penuh dengan suara tangisan Dinda yang terasa menyayat, 
mengiris hati Haidar membuatnya begitu perih. Bukan 
makian dan juga umpatan Dinda untuknya yang membuat 
Haidar terluka, tapi tangis pilu penuh kesedihan Dinda yang 
membuat Haidar serasa tercekik. 

Andaikan saja Haidar tidak nekad masuk ke dalam hidup 
Dinda. 

Andaikan saja Haidar tidak terlalu percaya diri dengan 
berpikir Dinda akan membuat pengecualian untuknya 
dengan alasan cinta. 

Seharusnya Haidar memang tidak masuk ke dalam 
hidup Dinda bahkan untuk membuat wanita ini bahagia. 

Seharusnya Haidar langsung menjauh saat Dinda dahulu 
mendorongnya untuk pergi. 

Bukan merangsek maju dan membuat wanita ini juga 
jatuh hati kepadanya. 

Mungkin Dinda tidak akan terluka lagi untuk kedua 
kalinya. 

Bagaimana Haidar bisa bermimpi untuk membahagia- 
kan Dinda sementara Rukmana adalah mimpi buruk untuk 
seorang Dinda. 

Bukan hanya Dinda yang hancur sekarang, tapi juga 
Haidar. 

Pada akhirnya mereka saling menyakiti satu sama lain 
dengan benang merah yang mengikat mereka. 
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Empat Puluh 


“Kenapa kamu sembunyikan hal ini, Mas?” 


dd “ 


“Kenapa kamu harus bikin aku jatuh cinta, Mas?” 

Semua pukulan Dinda melemah, seluruh tenaganya 
sudah terkuras habis karena tangis yang tidak kunjung 
berhenti di sertai dengan pukulan membabi buta yang sama 
sekali tidak membuat Haidar bereaksi. 

Bagaimana Haidar bisa membuka suara jika mendengar 
tangisan Dinda yang menyayat hati saja sudah membuat 
dunia runtuh dalam sekejap. Haidar kalah dalam permainan 
yang dia mainkan sendiri, Haidar bahkan tidak memiliki 
kesempatan untuk menjelaskan alasannya kepada Dinda. 

Wajah penuh air mata tersebut mendongak ke arah 
Haidar, tangis memang sudah tidak keluar dari bibir indah 
yang biasanya tersebut, tapi sesenggukan yang sesekali 
masih terdengar memperlihatkan betapa besarnya emosi 
yang berusaha di redam oleh Dinda. 

Di saat melihat tatapan penuh kesakitan di mata milik 
Dinda, Haidar benar-benar mengutuk kelalaian Hangga dan 
juga benang merah yang membuatnya turut mendapatkan 
kebencian ini. Kenapa harus adiknya yang membuat 
keluarga wanita yang di cintainya celaka. 

Dinda memeluk tubuh Haidar erat tidak sanggup 
melihat wajah Haidar lebih lama lagi, Dinda lebih memilih 
menumpahkan segala tangis dan lelahnya pada pria yang 
hanya diam bergeming seolah luka dengan darah di dahinya 
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bukan satu masalah. Sungguh Dinda lelah dengan permainan 
takdir yang menjeratnya sekarang. 

Dia membenci Haidar. Sangat. Bukan hanya Haidar, tapi 
siapapun yang berhubungan dengan nama Hangga Rukmana. 
Tapi bagaimana Dinda bisa membenci pria yang tengah 
memeluknya sekarang, jika benci yang dia rasakan 
bersanding dengan cinta yang sama besarnya. 

Hangga Rukmana memberikan duka, membuatnya 
kehilangan segalanya. 

Dan Haidar merangsek masuk ke dalam hidupnya 
mengembalikan semua yang pernah hilang. 

Suka, senyuman, bahagia, kenyamanan, dan keluarga 
yang Dinda dan Kenan inginkan. 

Kenapa benang merah yang mengikat mereka semua 
begitu menyakitkan satu sama lain? . 

Dalam perjalanan menuju kemari Dinda begitu bertekad 
untuk mengakhiri apapun yang terjadi di antara dirinya dan 
Haidar, dirinya tidak akan mau berhubungan apapun dengan 
orang yang sudah menghancurkan dirinya, tapi nyatanya 
saat berhadapan dengan Haidar sekarang, Dinda tidak 
sanggup untuk melakukannya. 

Sekarang Dinda baru menyadari betapa jauh Haidar 
masuk ke dalam hidupnya, membuatnya terbiasa dengan 
hadirnya bahkan bergantung untuk segala hal. Hal inilah 
yang membuat Dinda semakin histeris, rasa enggan 
kehilangan Haidar membuatnya begitu buruk layaknya 
pengkhianat untuk keluarga yang di cintainya. 

Lebih dari kebenciannya pada Haidar, Dinda jauh lebih 
membenci dirinya sendiri yang mencintai pria tersebut. 

Perlahan tangis itu mereda, menyisakan keheningan 
yang begitu mencekam di antara Haidar dan Dinda, hanya 
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hela nafas mereka dan juga detak jam yang memecahkan 
kesunyian. 

Haidar menghela nafasnya panjang, tidak dia sangka 
rencananya akan berantakan seperti ini, tapi bagaimana lagi 
sekarang Haidar tidak bisa mengelak fakta yang selama ini 
dia sembunyikan. 

Inilah maksud dari gumaman Haidar tempo hari, Haidar 
tidak ingin di tinggalkan Dinda karena alasan ini. Haidar 
tidak mau. 

“Aku pernah bilang kan, Dek.” Tubuh mungil yang 
memeluk dada telanjang Haidar menegang, Dinda yang 
sedari tadi mengamuk tanpa ada balasan dari Haidar kini 
berjengit karena suara bariton yang bergema memenuhi 
ruangan, dan sialnya suara tersebut masih membuat hati 
Haidar bergetar walau kebencian menyelimutinya. Sh*t, 
Dinda benci hal ini. “Aku berbeda dari mereka semua. Bukan 
maksudku menyembunyikan ini semua darimu, tapi aku 
terlalu pengecut, aku takut kamu ninggalin aku setelah tahu 
semua hal ini. Dan apa yang aku takutkan benar terjadi, 
bukan?” 

“Pada akhirnya kamu membenciku, pada akhirnya kamu 
akan ninggalin aku.” 

Helaan nafas berat terdengar dari Haidar, apa yang dia 
rasakan sama buruknya seperti yang di rasakan Dinda. 
Kenapa untuk mereka berdua mencintai sesakit ini? Kenapa 
harus duka atas kematian yang menghalangi jalan cinta 
mereka? 

“Kenapa kamu harus salah satu bagian dari mereka, Mas. 
Kenapa harus kamu! Kamu tahu betapa hancurnya duniaku 
karena ulah adikmu itu, rasanya setiap malamnya aku 
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seperti di neraka, Mas. Setiap malamnya aku menangis 
karena di tinggalkan sendirian di dunia ini hanya bersama 
Kenan.” 

“Aku hancur sehancurnya karena adikmu, Mas. Kamu 
tahu, bahkan hanya untuk sekedar naik mobil saja aku tidak 
bisa karena trauma, Mas. Kenapa kalian harus buka semua 
trauma yang susah payah aku lewati?” 

“Aku tahu, Dinda. Aku tahu. Karena itulah yang 
membuatku mengejarmu walaupun aku tahu aku tidak tahu 
malu. Aku ingin membahagiakanmu.” 

Untuk terakhir kalinya Dinda memukul dada Haidar, 
Dinda tidak bisa seperti ini terus, dia tidak bisa berjalan di 
antara dua sisi, dimana dia harus mencintai Haidar dengan 
segala hal yang membuatnya juga membencinya. Memang 
bukan salah Haidar, tapi Dinda tidak sanggup menerima 
kenyataan yang ada. 

Dinda menyusut air matanya, ingusnya bahkan 
berleleran di mana-mana, terakhir kali Dinda menangis 
meraung seperti ini saat kedua orangtuanya dan juga 
kakaknya meninggal, dan sekarang dia menangis karena 
Haidar, tapi bukannya tangisnya mereda, air mata sialan 
tersebut terus saja meluncur tidak mau berhenti. 

Perlahan Dinda melepaskan cincin bermata merah 
jambu dari jemari manis tangan kirinya, Haidar tidak tahu 
apa yang Dinda rasakan sekarang, melepaskan cincin yang 
tersemat di jari tersebut seperti melepaskan separuh 
jiwanya kembali, separuh jiwanya yang kembali karena cinta 
Haidar kini kembali harus Dinda lepaskan. 

Dinda tidak bisa meneruskan semua hal ini bersama 
Haidar. Dinda tidak bisa bersanding dengan Haidar apapun 
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alasannya, entah karena cinta, rasa bersalah, kasihan, atau 
justru karena dendam. Dinda ingin melepaskan semuanya. 

Yah, apa yang bisa di lakukan Haidar sekarang, dia kalah 
sebelum bisa memberikan pembelaan, hatinya serasa di 
remuk saat cincin milik mendiang Ibunya kini kembali ke 
dalam telapak tangannya. 

Semenjak kematian Ibunya hidup Haidar serasa di 
Neraka, dia tidak pernah mendapatkan apa yang dia 
inginkan, dan dia harus menanggung kesalahan yang bahkan 
tidak di perbuatnya. 

Seperti sekarang. Haidar kehilangan Dinda. Haidar 
sudah tahu jika hal ini akan terjadi, tapi Haidar tidak 
menyangka jika akan sesakit ini. 

“Aku kembalikan ini kepadamu, Mas. Aku nggak bisa!" 
Suara serak Dinda membuat mata Haidar terpejam, tidak 
sanggup mendengar kata perpisahan tertutupnya pintu hati 
yang susah payah dia buka. 

Dan pintu itu tertutup untuk selamanya. 

“Kenapa kamu ingkari janji kamu, Dek. Kamu sudah janji 
nggak akan ninggalin aku apapun yang terjadi, tapi ternyata 
kamu juga ninggalin aku pada akhirnya." 

Perasaan bersalah menghantam Dinda, dia juga tidak 
ingin berpisah dengan Haidar, tapi bagaimana lagi....... 

Dinda berbalik, tidak ingin berbicara lebih jauh lagi 
dengan Haidar, tapi cekalan Haidar menghentikan langkah 
wanita mungil tersebut. 

Dan yang mengejutkan senyuman tipis tersungging di 
wajahnya walau nyatanya di mata Dinda apa yang di lakukan 
Haidar justru semakin mempertegas luka di antara mereka 
berdua. 
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Kedua lengan besar yang biasa memeluk Dinda kini 
terulur, meraih tangan Dinda dan mengembalikan cincin 
bermata merah jambu tersebut kepada Dinda. Dinda ingin 
menepisnya, tapi Haidar memaksanya dengan tenaga yang 
lebih besar. 

“Ibuku pernah berpesan, berikan cincin ini kepada 
wanita yang aku cintai. Karena itu, tidak peduli kamu 
menolakku atau bahkan membenciku, cincin ini milikmu, 
Adinda Kusuma. Hatiku sudah habis tidak bersisa Kamu 
bawa pergi semuanya. Kamu boleh membuangnya sama 
seperti kamu membuang cinta yang aku berikan. Aku 
menyerahkan cincin ini sama seperti aku menyerahkan 
hatiku.” 
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Empat Puluh Satu 


“Ama, Om Pulici emana? Gak pernah ain?” 

Tidak tahu berapa kali Kenan melontarkan pertanyaan 
ini kepadaku semenjak satu bulan ini, tapi tetap saja 
perasaan bersalah selalu aku rasakan saat mendapati 
keponakan tersayangku ini mencari Om favoritnya. 

Sungguh aku merasa bersalah kepada Kenan, dia anak 
yang sulit menerima kehadiran orang baru, mendekatkan 
diri pada Kenan begitu sulit karena kehilangan yang dia 
rasakan atas kepergian orangtuanya, dan Haidar adalah 
salah satu orang yang berhasil merebut hati Kenan. 

Melihat wajah sendu sarat rindu yang terpatri di wajah 
Kenan sekarang ini yang tidak aku inginkan. Inilah alasanku 
yang tidak mengizinkan Haidar mendekat jika pada akhirnya 
dia harus menjauh. 

Haidar menepati janjinya untuk tidak pergi dariku 
seperti yang dia ucapkan, tapi justru aku yang 
mendorongnya pergi untuk menjauh, mengusirnya, dan 
memutuskan hubungan kami yang sudah begitu jauh. 

Kemarahan melibas semua semuanya. 

Aku meraih Kenan untuk mendekat, di dekapannya 
sekarang dia memegang sebuah buku gambar di mana 
gambar aku dia, dan Haidar, yang pernah Kenan tunjukkan 
dahulu, hal yang membuat hatiku terasa begitu perih. 

Astaga, aku telah melukai keponakanku. Mengkhianati 
janjiku sendiri untuk terus membuatnya bahagia. 

“Om Pulici sedang tugas jauh, Kenan. Nanti kalau 
tugasnya sudah selesai, Om Pulici main lagi." 
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Dan benar saja, wajah mendung Kenan semakin menjadi, 
dia tidak menjawab apapun dan memilih turun dari 
pangkuanku, dengan lemas dia berjalan menjauhiku dan 
kembali sibuk dengan krayonnya, walau begitu aku masih 
bisa mendengar gumaman suara kecilnya. 

“Temuanya ninggalin Enan!” 

Lihat Dinda, semuanya terluka. Kamu, Haidar dan 
bahkan Kenan. 


Flashback on 

“Ibuku pernah berpesan, berikan cincin ini kepada wanita 
yang aku cintai. Karena itu, tidak peduli kamu menolakku 
atau bahkan membenciku, cincin ini milikmu, Adinda Kusuma. 
Hatiku sudah habis tidak bersisa Kamu bawa pergi semuanya. 
Kamu boleh membuangnya sama seperti kamu membuang 
cinta yang aku berikan. Aku menyerahkan cincin ini sama 
seperti aku menyerahkan hatiku.” 

“Aku mencintaimu, Adinda Kusuma. Aku mencintaimu 
tanpa ada embel-embel kasihan, simpati, atau apapun itu. Aku 
mencintaimu tanpa bisa memilih kepada siapa aku harus 
jatuh.” 

"Aku kira dengan mengulur waktu, keadaan akan 
berubah saat kamu tahu fakta tentang keluargaku, aku kira 
cinta di antara kita cukup kuat untuk menahanmu tidak pergi 
setelah tahu semua ini.” 

“Ternyata aku salah, kamu tetap membenciku. Tidak 
peduli aku mengulur waktu sebanyak mungkin, tidak peduli 
seberapa banyak waktu dan besarnya cinta kita, semua itu 


Eternity Publishing | 221 


tidak mampu menghapus kebencian yang kamu rasakan 
sekarang terhadapku." 

“Nggak apa-apa kamu benci aku sekarang, Dinda. Nggak 
apa-apa. Kamu boleh benci aku dan ninggalin aku jika itu bisa 
bikin kamu lega dan merasa lebih baik.” 

“Tapi harus kamu ingat, Dek. Aku akan tetap di sini, 
nungguin kamu buat kembali sama aku. Nggak peduli 
seberapa lama waktu yang kamu butuhkan untuk 
menenangkan diri aku akan tetap berdiri di tempatku 
sekarang." 

“Aku mencintaimu dan Kenan, dan membahagiakan 
kalian adalah tujuanku setelah sekian lama aku hidup tanpa 
ada arah.” 

Flashback off 


Masih aku ingat dengan jelas bagaimana wajahnya yang 
tidak berdaya, tersenyum tipis di tengah lukanya, egonya 
sebagai seorang lelaki yang membuatnya tetap tegak tidak 
sepertiku yang bebas menangis meraung-raung 
menumpahkan segala emosiku yang tidak bisa aku bendung. 

Tujuannya hanya membahagiakanku dan dia 
membuktikan semua ucapannya, tapi sayangnya aku tetap 
pada keputusanku untuk melangkah pergi tanpa 
menatapnya lagi. 

Aku meninggalkannya tanpa peduli selangkah lagi aku 
dan dirinya akan menikah. Ya, aku memang egois. Aku hanya 
memikirkan betapa terlukanya diriku tanpa memikirkan 
sama sekali tentang Haidar. 
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Fyuuuh, sudah satu bulan berlalu, dan ternyata 
bukannya aku terbiasa tanpa hadirnya Haidar seperti yang 
aku putuskan, aku justru merasa setiap detiknya aku 
semakin hancur. Setiap hal yang ada di sekelilingku 
membuatku teringat pada kerecehan Haidar. Dan apa yang 
baru saja di katakan oleh Kenan melengkapi segala bentuk 
kesedihan, kekecewaan dan juga kemarahan atas diriku 
sendiri. 

Sh*t jika seperti ini yang ada aku justru menjadi gila. 

Seharusnya aku mendorongnya menjauh di kali pertama 
Haidar mencoba masuk, bukannya mengizinkannya masuk 
dan jatuh cinta setengah mati dengannya. 

Aku meremas rambutku kuat, rasanya kepalaku ingin 
pecah saat mengingat betapa banyak kenangan manis di 
antara aku dan Haidar, bukan banyak, tapi seluruh kenangan 
aku bersama Kenan dan Haidar adalah kenangan indah 
membahagiakan. 

Masih aku ingat dengan jelas bagaimana dia memaksaku 
untuk ikut pulang saat terkena tilang di hari pertama 
perkenalan kami, masih aku ingat betapa aku ingin 
menjitaknya saat tanpa malu dia merengek meminta aku 
membuatkan cake special untuknya. 

Aku memang berkata tidak, tapi nyatanya aku juga 
bergerak menuruti apa yang di minta pria yang aku anggap 
Penggangu tersebut. 

Dari rasa tidak suka dan enggan perlahan perasaan itu 
berubah entah sejak kapan? Entah semenjak aku datang 
menemuinya di Polres, atau semenjak aku datang 
merawatnya saat dia sakit? Atau bahkan aku sudah sejak 
pertama aku bertemu dengannya? 
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Haidar memang sukses menorehkan namanya di dalam 
hatiku dengan caranya yang unik. 

Kembali air mataku mengalir tanpa aku minta, selain 
Mama dan Papa, Mbak Nanda dan juga Mas Kenan, kini 
Haidar adalah orang yang juga sukses membuatku 
meneteskan air mata. Seharusnya aku senang tidak terikat 
dengan pria yang merupakan kakak pembunuh keluargaku, 
tapi apa yang aku rasakan sekarang, aku sekarang justru 
lebih merana daripada seorang ABG yang di ghosting 
gebetannya. 

Seharusnya aku senang dengan keputusanku, tapi aku 
sekarang justru merana meratapi semua yang tidak lagi 
sama. Aku merindukan Haidar dengan segala kerecehannya, 
saking rindunya bahkan aku merasa aku begitu sesak walau 
hanya sekedar bernafas. 

Aku benar-benar menyerah, tidak tahan melihat tatapan 
Kenan yang penuh rindu dengan Om Pulicinya. Karena aku 
pun juga merindukannya. 

“Mbak Asih, tolong temani Kenan,” Dengan lunglai aku 
bangkit dari kursiku tanpa melihat ke arah mereka yang 
sedang aku ajak berbicara, hendak naik ke atas tempat di 
mana aku biasa beristirahat, namun suara seorang yang 
tengah memesan di counter cake membuatku terhenti. 

“Iya Mbak, saya mau beli coffee orange cupcake!" 

“Nggak ada, Mas. Owner kita nggak pernah jual cupcake 
itu, pernah sekali bikin, tapi nggak jadi di jual!” 

“Ya udah, kalau nggak jual. Saya pesan saja deh. Kalau 
kayak gini, boleh nggak Mbak Dinda?" 

Deg, dengan cepat aku berbalik tidak bisa menahan rasa 
penasaranku siapa yang begitu ngeyel berdebat hingga 
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memanggil namaku, dan melihat siapa yang tengah 
melambaikan tangannya ke arahku. 
Dia, kan? 
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Dia, kan? 

Mbak Asih dan Mbak Tina yang ada di counter melihatku 
dan pria yang tengah tersenyum lebar tersebut bergantian 
dengan pandangan tidak terbaca. 

Mungkin mereka merasa aneh dengan pria yang 
seringkali menggangguku, sebelumnya Haidar dan Hinata 
yang menyapaku di tempatku bekerja sekarang, seorang 
Polisi berseragam rapi, abdi negara yang menawan penuh 
wibawa, dan di saat hubunganku dengan Haidar kandas, 
tiba-tiba saja seorang yang berbeda 180* datang 
menghampiriku. 

Tampan, tentu saja manusia yang sekarang ada di depan 
counter sana tampan. Bahkan wajahnya yang bak dewa 
Yunani membuat dua orang wanita yang kebetulan juga 
sedang memilih cake menjadi berlama-lama karena 
menikmati wajah tampan pria tersebut. 

Walau pun dia tampak begitu tampan, khas seorang 
badboy dengan rambut undercut berwarna pirang lengkap 
dengan tatto di seluruh tangan dan jangan lupakan 
antingnya, tetap saja dia tidak membuat hatiku bergetar 
seperti seorang Haidar. 

Bahkan di saat aku berusaha mendorong Haidar 
menjauh dari hidup dan pikiranku, tanpa sadar aku terus 
memikirkannya, membandingkannya dengan mereka yang 
aku lihat. 

“Biar sama saya, Mbak!” Ucapku meminta Mbak Tina 
beranjak, kini di hadapanku ada teman Haidar, tidak ingin 
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bertele-tele dan berbasa-basi lebih lama. “Ada apa datang ke 
tempat saya?" 

Pria yang tidak aku ketahui ini menyugar rambutnya, 
membuat rambutnya yang berantakan tersebut makin 
berantakan, heeeh, dia pikir dia keren apa dengan posenya 
seperti itu, ujarku dalam hati, tidak bisa menahan diri untuk 
tidak mengernyit melihat tingkah absurd teman Haidar ini. 

“Tolonglah Mas, nggak usah tebar pesona, atau pose cool 
carmuk kayak barusan, yang ada saya geli lihatnya!” 
Tukasku ketus, membuat pria ini berdecak kesal karena 
reaksiku. 

“Ckckck, pantas saja Haidar jatuh cinta kepadamu 
sampai memelas seperti dunia serasa kiamat saja, laaah, 
ternyata dia beneran nemu perempuan yang nggak tergoda 
sama cowok spek good looking!" 

Heeeh, apaan sih ni orang. Pede amat dia menyematkan 
kata good looking kepada dirinya sendiri. Dasar narsis. 
Sebelas duabelas dengan Haidar yang receh, pantas saja 
mereka berteman. 

“Karena saya tahu Anda tidak suka berbasa-basi, 
sekarang katakan pada saya, dimana kita bisa berbicara, ada 
yang harus.......” 

“Tidak di mana-mana!” Potongku tegas, tidak ingin 
mendengar apa yang ingin dia katakan. “Saya tidak ingin 
berbicara apapun dengan Anda. Apapun, termasuk tentang 
Haidar, kami sudah selesai.” 

Senyuman miring terlihat di wajahnya, bukan senyuman, 


” 
| 


tapi lebih mirip dengan seringai yang menakutkan, raut 
wajahnya yang jenaka beberapa saat lalu hilang tidak 
berbekas membuatnya menjadi mengerikan. 
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Hell, tidak Haidar, tidak manusia di depannya ini, 
semuanya bisa merubah raut wajah mereka hanya dalam 
satu jentikan jari. Terang saja hal ini membuatku menelan 
ludah ngeri, pria di depanku ini seperti seorang penjahat 
tokoh antagonis dalam sebuah drama. 

“Percaya diri sekali dirimu ini Nona Kusuma mengira 
aku datang karena Haidar!" Desisan dingin dari pria tidak 
kukenal ini membuatku merinding, sepertinya aku salah 
berbicara, “tapi memang benar, aku datang karena temanku 
yang sedang meratapi cupcake coffee oranges yang nyaris 
berjamur!" 

Cupcake yang aku berikan pada Haidar nyaris 6 bulan 
yang lalu? Yang aku lihat di simpan di kulkasnya? Astaga, 
cake itu masih di simpan Haidar? Dimana otak pria pintar itu, 
bisa-bisanya cupcake yang seharusnya dia makan sekali hap 
itu dia simpan berbulan-bulan. 

Hal apa lagi yang membuatku lebih bisa tercengang 
hingga mulutku terbuka lebar. 

“Sudahlah! Jangan sok jual mahal! Terlihat jelas tertulis 
di dahimu yang selebar lapangan bola itu jika dirimu masih 
peduli dengan Haidar. Jadi berikan lima menitmu untuk 
mendengar apa yang akan aku katakan atau dirimu akan 
menyesal seumur hidupmu, dari ujung timur hingga ujung 
barat, baik dunia maupun akhirat.” 


” 
| 


"Astaga, aku membuang hidupku untuk pengabdian 
yang jauh lebih besar, dan sekarang aku harus mengurus hal 
murahan seperti cinta! Bisakah dirimu ini mempermudah 
segalanya, aku benar-benar merasa terhina sekarang 
mengurusi masalah cinta kalian!” 
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Bentakan yang hampir menyerupai pekikan keras penuh 
kekesalan dari pria yang ada di hadapanku membuatku 
terlonjak mundur, di bandingkan ngeri aku lebih takut 
dengan sikapnya yang kekanakan ini, bahkan sekarang 
Kenan terdengar hampir menangis karena teriakan frustasi 
pria gila di hadapanku ini. 

Jika seperti ini aku bisa apa. 

“Baiklah, lima menit!” 

& 


Ares Amarta, itu nama pria yang ada di hadapan Dinda. 
Tatapan matanya yang dingin kini menghujam wanita 
mungil di hadapannya sekarang. 

Selain wanita ini tidak mudah terpikat dengan wajah 
tampan pria yang ada di sekelilingnya, Ares merasa jika 
tidak ada poin plus di dirinya. Wanita ini bertubuh kecil, 
hanya sebatas dada Raka, wajahnya yang polos membuatnya 
terlihat seperti anak-anak, dan yang paling membuat alis 
Raka terangkat tinggi adalah wanita ini sama sekali tidak 
modis, tidak Ares sangka juniornya akan jatuh cinta wanita 
modelan seperti ini lengkap dengan wangi vanila dan coklat, 
jika di bandingkan dengan wanita yang di jodohkan oleh 
keluarga Haidar, wanita pilihan Haidar ini ibaratnya angka 2 
dengan angka 8, jauh sekali. 

Tapi bagaimana lagi, nyatanya wanita bernama Adinda 
Kusuma ini yang berhasil membuat Haidar layaknya mayat 
hidup saat wanita ini meninggalkannya, Ares tidak sengaja 
mendengar apa yang di ucapkan oleh Haidar, tentang 
hatinya yang juga sudah dia serahkan pada wanita tersebut 
tidak peduli jika akhirnya Haidar di tinggalkan karena 
kesalahan yang tidak dia lakukan. 
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Ares sebenarnya tidak ingin ikut campur, tapi melihat 
Haidar seperti mayat hidup tanpa gairah, hanya 
menjalankan tugas tanpa ada semangat, dan selebihnya 
waktu Haidar hanya di habiskan memandangi sekotak kue 
tanpa nyawa. 

Benar-benar rasanya Ares ingin sekali menenggelamkan 
Haidar ke laut Jawa agar pria itu sadar dan berhenti 
bertingkah seperti remaja puber putus cinta. Jika Ares tahu 
akan seperti ini hasilnya, Ares tidak akan sudi membantu 
Haidar dalam memperingkas syarat pengajuan nikahnya, 
karena pada akhirnya semuanya berakhir di saat hanya 
tinggal satu jengkal lagi. 

“Jadi apa yang ingin Anda sampaikan mengenai teman 
Anda, Mas?” Ucapan dari wanita bermulut ketus tersebut 
membuat Ares sadar dari gunjingan di dalam kepalanya, 
Ares sungguh bersyukur menikah tidak masuk ke dalam 
prioritas hidupnya, membayangkan akan menghabiskan 
seumur hidup dengan orang macam Adinda Kusuma ini 
membuat Ares bergidik ngeri. 

Ares tidak langsung menjawab, dia justru sibuk dengan 
ponselnya sebelum mengedikkan dagunya pada Dinda. “Cek 
pesan yang aku kirimkan." 

Walau masih kebingungan dari mana pria yang ada di 
hadapannya tahu nomor ponselnya, Dinda tetap melakukan 
apa yang di perintahkan. Tidak ada hal aneh-aneh di pesan 
tersebut, pesan itu hanya sebuah tiket kereta dari Solo 
menuju Jakarta. 

Tunggu dulu, kereta dari Solo-Jakarta? 

Temannya Haidar. 

“Calon suamimu akan pulang ke Jakarta, jika dia sudah 
di sana, dirimu yang menyesal satu waktu nanti tidak akan 
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bisa menggapainya. Karena aku sendiri yang akan 
memastikan, mereka yang masuk ke dalam lingkaran 
bersamaku, tidak akan bisa keluar lagi. “ 
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Aku meletakkan ponselku perlahan usai melihat tiket 
pesawat dari Solo menuju Jakarta tersebut, rasanya sangat 
sedih mendapati seorang yang aku cintai kini harus pergi. 

Tapi perpisahan yang aku mulai ini adalah pilihan yang 
aku buat dan tidak akan aku sesali. 

Bohong, bisikan dari hati kecilku membuatku merasa di 
ejek. Setiap kalimat yang terlontar dari bibirku dan 
mengatakan jika semuanya tidak berarti apapun hanyalah 
kebohongan yang amat nyata. Hati kecilku selalu mengata- 
kan sebaliknya. 

Selain egois aku juga orang yang munafik. 

"Jika Haidar mau pulang, lalu apa hubungannya 
denganku? Sudah aku bilang bukan, aku tidak ada hubungan 
apa-apa lagi dengannya!” 

“Ya, ya, ya, Nona Adinda Kusuma. Haidar memang tidak 
ada hubungannya denganmu. Karena juniorku yang 
berharga itu sudah kau buang seperti sampah!” Cemoohan 
terlihat jelas di wajah pria yang baru aku ketahui bernama 
Ares ini, sungguh pria ini menyandang titel bunglon paling 
menyebalkan yang aku kenal, dia sok tahu, berubah-ubah, 
dan otoriter. Segala hal menyebalkan di diri Haidar hanya 
sekitar 5% bagian dari Ares ini. Sungguh aku berdoa, satu 
waktu nanti pria menyebalkan ini akan dapat ganjarannya. 

“Aku tidak membuangnya, Tolol! Jaga mulut tidak tahu 
dirimu itu!” Bentakku tidak Terima, enak saja manusia 
berandalan ini mengatakan jika aku membuangnya. “Orang 
waras mana yang mau menikah dengan orang yang 
bersaudara dengan pembunuh? Dirimu mau?” 
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Air mataku menetes, rasanya sakit setiap kali 
mengucapkan hal ini. Di satu sisi cintaku pada Haidar begitu 
besar, tapi kebencian yang mengiringi di belakangnya 
karena ulah keluarganya juga sama besarnya. 

Buru-buru aku mengusapnya, tidak ingin tampak 
menyedihkan di depan seorang tanpa simpati seperti Ares 
ini. 

“Diamlah jika tidak tahu bagaimana rasanya menjadi 
diriku, Tuan Ares yang terhormat! Anda tidak tahu betapa 
sakitnya kehilangan seluruh keluarga Anda dalam satu 
kedipan mata! Anda tidak tahu bagaimana rasanya.” 

Ya, dia tidak tahu bagaimana rasanya hidup tapi serasa 
mati setiap harinya. Pria ini tidak merasakan duka yang 
mencekikku. 

"Yang membuat keluargamu celaka itu Hangga, adik 
Haidar. Bukan Haidar. Bocah idiot itu yang melakukan 
kesalahan, kenapa harus Haidar yang menanggung 
kesalahannya, bagaimana cara kerja otakmu yang cuma 
secuil itu? Tertutup egoismu sendiri, haah .” 

Ucapan tegas Ares membuatku terkesiap, kemarahan 
yang bercampur dengan permohonan tersebut membuat 
fakta yang berulangkali aku kesampingkan untuk 
membenarkan kemarahanku terdengar berbeda. Hembusan 
nafas kasar seorang Ares yang ada di depanku sekarang 
menunjukkan betapa dia menahan dirinya begitu keras 
untuk tidak memakiku seperti tadi. “Jika Haidar bisa 
memilih, dia tidak akan mau jatuh cinta denganmu. 
Mencintaimu untuk seorang Haidar itu seperti memeluk 
kaca yang hanya akan menunggu waktu untuk pecah dan 
menyakiti dirinya sendiri. Dia tahu dia hanya akan di buang 
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saat dirimu tahu benang merah yang mengikat kalian itu 
menyakitkan. Tapi apa dia mundur?” 

Tidak, dia tidak mundur. Jeritku dalam hati. Haidar 
seolah tahu part dimana aku akan meninggalkannya hanya 
menunggu waktu, karena itu dia selalu memohon kepadaku 
untuk tidak meninggalkannya. 

Kenapa Haidar bodoh sekali. Kenapa dia harus 
mengejarku bahkan setelah tahu aku akan meninggalkannya 
seperti sekarang. 

“Dia tidak mundur, Nona Adinda Kusuma. Dia mengetuk 
pintu hatimu, dia memperjuangkan cintanya, dia berusaha 
keras untuk membahagiakanmu dan keponakanmu! Dia 
berlari ke arah luka berbentuk dirimu sementara dia bisa 
saja mencari wanita yang sejuta kali lebih baik dari wanita 
pendendam sepertimu!” 

Aku menggigit bibirku kuat, menahan tangis yang akan 
meluncur keluar, hal yang pasti akan memancing cemoohan 
pria di hadapanku ini lebih jauh. 

“Jika Haidar tahu aku datang menemuimu, dia akan 
membunuhku, Nona. Tapi mulutku gatal ingin sekali 
mengomelimu agar matamu terbuka lebar. Kesal sekali aku 
denganmu, di setiap obrolan Haidar selalu memuja 
kedewasaan, sikap lembut, dan keibuanmu, tapi yang aku 
lihat sekarang tidak lebih dari seorang ABG awal 20an yang 
bahkan tidak bisa memilah dan memilih benar salahnya 
seseorang." 

Kenapa pria ini bersikukuh sekali memarahiku, tidak 
tahukah dia jika melepaskan Haidar membuat hatiku 
berantakan dan sama buruknya, kenapa aku yang menjadi 
tokoh antagonis di sini. 
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Bahkan hanya untuk sekedar membela diri saja si 
berandal ini tidak memberiku kesempatan. Dia terus 
menerus berbicara menohokku dengan kalimat telak. 

“Demi dirimu Haidar melakukan segalanya. Baginya 
dirimu dan keponakanmu adalah kebahagiaan yang dia 
temukan setelah dia tidak pernah di anggap ada di 
keluarganya sendiri. Mustahil kau tidak tahu bagaimana 
buruknya Ibu tirinya Haidar. Aku malas bercerita panjang 
lebar kepada orang bodoh sepertimu.” 

Untuk kesekian kalinya mengingat tentang bagaimana 
buruknya ibu tiri Haidar, baik dalam memperlakukanku saat 
sidang kecelakaan maupun dari cerita Haidar, aku merasa 
bongkahan batu besar seakan menyumbat kerongkonganku 
hingga aku tidak sanggup berbicara. 

Pria berandal sialan itu benar, Haidar sudah cukup 
buruk di lingkaran keluarganya sendiri, dia di buang, dan 
aku juga sudah turut menorehkan luka untuknya, aku juga 
sudah membuangnya. Segala hal manis yang pernah di 
lakukan Haidar menjadi tidak berarti. 

Oooh Tuhan, kenapa aku sejahat ini? Seolah ingin terus 
menyiksaku dengan memperlihatkan betapa buruknya aku, 
Ares tidak hentinya berceloteh. 

“Hanya agar bisa mengulur waktu mencegahmu tahu 
semuanya sebelum pernikahan kalian siap, Haidar meminta 
bantuanku, Nona Kusuma. Dia meminta bantuan agar 
mendapatkan kemudahan pengajuan nikah dan imbalan 
yang harus dia berikan kepadaku sangat tidak sepadan, 
dirimu tahu, aku bukan orang yang baik, segala hal yang aku 
lakukan sedekat nadi dengan kematian, dan Haidar, hanya 
demi dirimu yang egois ini, yang akhirnya membuangnya 
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tanpa pernah melihat perjuangannya, Haidar bersedia ikut 
bersamaku berjibaku di depan kematian itu.” 

Pria macam apa dirimu ini Ares Amarta? Kenapa dirimu 
begitu gelap dan membuatku semakin takut kehilangan 
Haidar. Sebesar itukah pengorbanan seorang Haidar 
untukku, bahkan hanya untuk mengulur waktu aku tahu 
tentang rahasianya, dan memang benar yang di katakan Ares, 
aku adalah wanita tidak tahu diri betapa sulitnya perjuangan 
seorang yang mencintaiku. 

“Aku sudah memperingatinya jika apa yang akan dia 
lakukan hanyalah sia-sia. Perjuangannya tidak akan di lihat 
olehmu, dan benar bukan, hanya karena dia Kakak orang 
yang membuat keluargamu celaka, dirimu membuangnya 
begitu saja. Ingat kata-kataku, Adinda Kusuma.” Senyuman 
mengerikan terlihat di wajah Ares, bukan jenis senyuman 
ramah yang akan membuat wajah tampannya semakin 
bersinar, tapi senyuman yang membuatku meyakini apa 
yang di ucapkan tadi bukan sekedar bualan. Dia benar-benar 
perwujudan malaikat kematian. “Aku sudah melihat 
penyesalan di matamu sekarang karena sudah menendang 
Haidar keluar dari hidupmu, dan penyesalan itu akan 
semakin besar setiap harinya, di saat itu terjadi Haidar tidak 
akan bisa di jangkau lagi olehmu. Di mana lagi kamu mau 
mendapatkan seorang yang bisa berkorban begitu besar 
hanya untuk seorang yang menilainya menjadi seorang 
penjahat?" 

Pikiranku yang kalut membuatku tidak bisa berkata- 
kata, setiap kalimat Ares menamparku bolak-balik 
menyadarkanku jika aku tidak boleh bertindak bodoh hanya 
karena rasa egois merasa paling tersakiti. 
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“Buang egoismu, pakai otakmu, Nona Kusuma. Jika 
orangtuamu masih ada, mereka juga tidak akan setuju 
dengan sikap konyolmu menghukum Haidar atas dosa yang 
tidak di perbuatnya.” 

“Nggak usah bawa-bawa. ... “ Sentakku tidak suka saat 
nama orangtuaku di bawa, tapi apa, belum selesai aku 
berbicara dengan sengitnya dia memotong ucapanku 
kembali, bahkan berkali-kali lipat lebih mengerikan dari 
sebelumnya. 

“Orangtuamu harus aku bawa, biar otakmu yang bebal 
itu bekerja lagi, ayolah, Nona Kusuma. Aku sedang 
menyelamatkanmu dari penyesalan, jika dirimu tidak 
mengejarnya sekarang, mungkin saja dirimu ini tidak akan 
bisa menggapainya!” 

Aku menyerah, “Lebih baik saya pergi dari sini dari pada 
membuang waktu yang tinggal sedikit untuk mendengar 
celaan Anda, Tuan Ares.” benar-benar angkat tangan tidak 
sanggup lagi dengan pria sinting titisan malaikat Ragib dan 
Atit ini yang sudah habis-habisan mencela dan juga 
mengulitiku hingga tidak bersisa. Tidak ingin mendengar 
lebih banyak hal darinya lagi aku buru-buru beranjak. 

Bertindak lebih penting untuk aku lakukan sekarang 
daripada mendengarkan celaannya yang melebihi ibu-ibu 
komplek. 

“Nona Kusuma!” 

Aku menggeram pelan, menahan kesabaranku karena 
Ares kembali memanggil namaku, maunya apa sih dia ini, dia 
memintaku mengejar Haidar dan sekarang justru 
memperlambatku. 
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Tanganku terkepal di kedua sisi, nyaris saja kedua 
kepalan tanganku ini melayang ke arahnya yang kini 
tersenyum ke arahku. 

Dan seperti saat aku melihatnya tadi untuk pertama kali, 
pria ini kini kembali dengan senyumannya yang menawan 
bak supermodel. 

“Good luck, calon Nyonya Haidar Rukmana!” 
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Empat Puluh Empat 


“Kereta XXXX tujuan Jakarta sudah berangkat beberapa 
menit yang lalu, Mbak. Mungkin sekarang masih transit di 
Purwosari, tapi mau ngejar kesana pasti juga nggak keburu, 
Mbak!” 

Pias, wajahku serasa memucat mendengar jika kereta 
yang di naiki oleh Haidar sudah berangkat. Bahuku luruh 
kehilangan daya, astaga, aku sudah seperti orang gila dalam 
mengemudikan motor maticku, menyalip kanan kiri, 
menyelinap di antara padatnya kendaraan yang entah 
kenapa ramai sekali memadati kota Solo, tidak terhitung 
berapa banyak umpatan yang aku terima atas caraku 
berkendara yang lebih mirip orang kesetanan, 
keselamatanku aku abaikan demi mengejar Haidar, dan 
ternyata aku terlambat. 

Dia sudah pergi. Seharusnya kamu senang kan Din, salah 
seorang dari keluarga yang bertanggung jawab atas 
kematian keluargamu menjauh darimu seperti yang kamu 
inginkan, tapi benarkan yang di ucapkan si Berandal Ares, 
dirimu sekarang menyesal. 

Bayangan aku tidak akan pernah bertemu dengan pria 
sejuta kerecehan tersebut membuat mataku memanas. 
Tuhan, aku yang memutuskan Haidar, meninggalkannya di 
saat pernikahan hanya di depan mata, dan sekarang aku juga 
yang menangisinya berulangkali. 

Kenapa cintaku lebih besar dari kebencian yang 
berusaha keras aku tanamkan? Aku bahkan tidak bisa 
membencinya. 
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“Mbak, kalau ketinggalan kereta, bisa ngejar pakai 
kereta selanjutnya. Kayaknya ada kepentingan mendadak ya 
Mbak di kota?” 

Aku tersenyum terpaksa ke petugas KAI tersebut walau 
aku yakin senyuman sembari menahan tangisku akan aneh 
sekali, dan benar saja tatapan miris terlihat di wajah beliau 
ini. “Nggak perlu, Pak. Yang mau saya kejar sudah terlanjur 
pergi.” 

Tidak ingin lebih di kasihani, aku berbalik, berjalan 
lunglai menyusuri peron Stasiun sangat kontras dengan 
mereka yang terburu-buru di sekelilingku. 

Aku benar-benar terlambat mengejar Haidar, bahkan 
aku tidak tahu dimana Haidar tinggal di Jakarta, akankah dia 
pulang ke rumah yang dia sebut Neraka di mana 
orangtuanya seolah tidak memedulikan hadirnya, atau 
justru Haidar mempunyai tempat pulangnya yang lain. 

Dinda, bodohnya kamu ini. 

Sekarang aku baru menyadari jika aku sama sekali tidak 
mengenal Haidar. 

Bukan aku tidak mengenalnya, tapi aku yang tidak 
berusaha mengetahui segala tentangnya seperti Haidar 
mengenalku. Haidar tahu segalanya tentang diriku, menjaga 
setiap hal agar tidak menyakitiku bahkan dari hal sekecil 
apapun. 

Tubuhku terasa gemetar, menyadari betapa egoisnya 
diriku ini, merasa di atas awan karena di kejar Haidar, di 
bahagiakan sepenuh hati olehnya sampai aku tidak pernah 
mau melihat dari sisi Haidar. Untuk hal mendasar seperti 
kemana dia pulang, atau hal lainnya aku tidak pernah 
menanyakan, hanya melalui dokumen yang di berikan 
Haidar aku tahu tentang dirinya, itupun aku tidak 
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bersungguh-sungguh mengingatnya karena rasa tidak 
percayaku yang begitu besar. 

Aku tidak peduli sekarang dengan tatapan orang yang 
mengasihani diriku, tapi aku butuh untuk menangis, 
menenggelamkan wajahku ke dalam lututku dengan air 
mata yang mengalir deras. Sungguh hatiku kini bukan hanya 
sekedar pedih, tapi rasanya remuk tidak bersisa, dan 
konyolnya kali ini karena kebodohanku. 

Aku selalu berdoa setelah duka yang berkepanjangan 
aku hanya ingin bahagia dan saat akhirnya doaku di 
kabulkan, kebahagiaan itu ada di depan mataku, kenapa aku 
bisa sebodoh ini? 

Memang benar yang di katakan semua orang yang sudah 
menyesal. Arti seseorang akan terasa saat hadirnya sudah 
tidak ada di samping kita. 

“Maafin aku, Mas! Aku harus nyari kamu kemana?” 
Lirihku pelan di sela tangisku yang sesenggukan. Sungguh 
aku menyesali segala ucapan buruk yang pernah aku lontar- 
kan pada Haidar, bayangan hari di mana aku meninggalkan- 
nya kini menyiksaku hingga membuatku sesak bernafas. 

Bodoh kamu, Dinda. 

“Dek, kamu ngapain nangis di sini?” 

Perlahan aku mendongak saat mendengar suara familiar 
yang begitu aku rindukan selama satu bulan ini, aku pikir 
saking besarnya rasa bersalah yang aku rasakan membuatku 
berhalusinasi melihat sosok Mas Haidar di depanku, ber- 
jongkok di hadapanku masih lengkap dengan seragamnya. 

Aku mengerjap tidak percaya meneliti sosoknya yang 
tampak khawatir bersimbah keringat seolah dia datang 
menghampiriku dengan berlari, hela nafasnya yang naik 
turun dengan teratur menjawab tanyaku. 
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Mas Haidar, dia benar-benar nyata ada di hadapanku. 
Dia tidak meninggalkanku. Katakan aku tidak tahu malu, 
semua rasa maluku sudah tergerus dengan perasaan bahagia 
mendapatinya masih ada di hadapanku, bukannya 
menjawab tanya Mas Haidar aku merangsek masuk ke dalam 
pelukannya, memeluknya dengan erat tidak ingin dia pergi 
seperti yang di katakan oleh Si Berandal Ares. 

“Dek, di lihatin banyak orang, loh!” 

Mas Haidar hendak melepaskan pelukannya, aku tahu 
apa yang aku lakukan ini akan membuatnya terkena masalah 
karena dia masih mengenakan seragam Polantasnya secara 
lengkap, tapi bodoh amat, aku tidak peduli, aku butuh 
meyakinkan diriku sendiri jika dia nyata ada di hadapanku. 
Alih-alih melepaskan pelukannya, aku justru semakin 
menenggelamkan wajahku ke lekuk lehernya, tidak ingin 
menjauh darinya. Aroma kopi pekat bercampur dengan 
wangi citrus memenuhi hidungku, wangi khas seorang 
Haidar yang menjadi favoritku entah sejak kapan ini 
menenangkanku, meyakinkanku jika dia tidak pergi seperti 
yang di katakan Ares. 

Tidak bisa aku ungkapkan betapa lega dan bahagianya 
aku sekarang ini. Rasanya separuh jiwaku yang lenyap 
membayangkan jika Mas Haidar benar pergi dan tidak bisa 
aku temui lagi sekarang kembali lagi. 

“Nggak peduli sama orang! Yang penting jangan pergi, 
nggak boleh pergi!” Fix, aku lebih kekanakan daripada Kenan. 
Bisa-bisanya aku merengek seperti ini. 

“Ya Tuhan, dek. Kamu di apain sama Ares sampai nangis 
kayak gini?” 

Tangisku bukannya berhenti tapi justru semakin keras, 
namun tangis kali ini adalah tangis bahagia penuh rasa 
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syukur. Di tengah sesenggukanku yang tidak berhenti- 
berhenti aku mulai mengadu kepadanya. 

“Temen Mas bilang kalau Mas pergi aku nggak akan 
pernah bisa nemuin Mas lagi. Please, aku nggak mau kayak 
gitu!” 

Suara kekeh geli terdengar dari pria yang tengah 
memelukku ini, sedikit memaksa Haidar melepaskan 
pelukannya, kini wajahku yang memalukan ada di 
hadapannya yang tertawa kecil sembari menghapus air 
mataku. 

Tapi aku benar-benar lega mendapati Mas Haidar, 
seluruh perlakuannya membuat hatiku yang sempat kembali 
meredup kini kembali menghangat, memang benar, Mas 
Haidar adalah bahagiaku dan aku tidak ingin kehilangan dia 
juga. 

Tidak peduli dia adalah kakak dari orang yang sudah 
membuatku celaka, aku ingin bersamanya. 

Telapak tangan besar tersebut menangkup wajahku, 
senyumannya yang jahil sarat kerecehan kembali lagi, 
sungguh aku merindukan saat seperti ini. 

“Aku di sini, Dek. Sudah aku bilang kan, saat kamu ingin 
kembali padaku usai kemarahanmu reda, aku akan tetap 
berdiri di tempat menunggumu. Ares, dia hanya 
mengusilimu. “ 

Kembali aku memeluknya erat, tidak ingin mendengar- 
kan apapun lagi tentangnya, yang terpenting dia tetap ada di 
sampingku, sekarang, maupun sampai nanti. Ares memang 
mengerjaiku, tapi untuk pertama kalinya aku berterimakasih 
kepada dia yang sudah menjahiliku. 
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Empat Puluh Lima 


Beberapa saat yang lalu. 

“Papa nanyain Abang, kapan Abang ke rumah buat 
nentuin hari acara pertunangan kita.” 

Yunita Deinara, wanita cantik dengan pangkat Ipda 
tersebut meremas tangannya kuat, rasa malu sudah di 
tekannya hingga ke dasar saat dia menanyakan hal ini 
kepada Haidar, tapi seperti yang sudah-sudah, hanya 
keacuhan yang di dapatkan Haidar. 

Haidar lebih memilih menekuni buku hukumnya dan 
juga laporan yang menunggu untuk di serahkan daripada 
mendengar ocehan Yunita yang selalu sama. 

Tentang perjodohan. 

"Wanita kampungan itu sudah ninggalin Abang." 
Tatapan penuh kemarahan terlihat di wajah Haidar saat 
Yunita menyebut Dinda dengan sebutan yang tidak 
sepantasnya, rasa tidak suka yang sudah tertanam pada 
Polwan satu ini semakin menggunung karena kalimat yang 
baru saja terucap. Tapi seolah tidak gentar dengan tatapan 
penuh peringatan Haidar, Yunita masih kembali melanjutkan 
ucapannya, “Abang nggak ada alasan lagi buat lari dari 
perjodohan ini. Mama dan Papa nggak akan segan-..... “ 

"Jika kamu ingin bertunangan, silahkan Yunita. Monggo!” 
Suara dingin Haidar membuat Yunita menelan ludah takut, 
jika dulu Haidar hanya mengacuhkannya, maka sekarang 
kebencian terlihat jelas di mata Haidar, rasanya Yunita ingin 
sekali menangis melihat tatapan tersebut, dia sudah 
merendahkan harga dirinya di depan Haidar tapi sama sekali 
tidak di hiraukan. 
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Yunita tahu ancamannya tentang kerjasama antara 
keluarganya dan keluarga Haidar tidak akan berpengaruh 
pada Haidar, tapi Yunita sudah kehilangan akal membujuk 
pria yang di cintainya tersebut. 

Bukannya mendapatkan jawaban iya atas ancamannya, 
kilatan kemarahan dan suara dingin yang mampu 
membekukan nadinya yang di peroleh Yunita. 

“Aku akan bertunangan, bahkan akan menikah. Tapi 
yang jelas bukan dengan dirimu, seharusnya kamu sudah 
tahu jelas jika yang aku pilih adalah wanita kampungan yang 
sudah kamu jauhkan dariku dengan cara yang begitu busuk.” 

Jika tatapan bisa membunuh, maka Yunita akan 
terbunuh sekarang juga karena tatapan Haidar, rasa takut 
menyergap Yunita sekarang ini, tidak Yunita sangka jika 
Haidar akan tahu bahwa dia yang menjegal semua usaha 
Haidar untuk mengulur waktu. 

“Dia sudah ninggalin kamu, Bang.” Yunita mengepalkan 
tangannya kuat, Yunita sudah kehilangan harga dirinya di 
hadapan Haidar, baginya asalkan Haidar mempertimbang- 
kan hadirnya kehilangan harga diri tidaklah apa-apa, 
menurut Yunita dalam cinta segala hal halal saat berjuang, 
Haidar boleh mengatainya busuk, tapi Yunita sama sekali 
tidak peduli, “Buka mata Abang lebar-lebar, wanita itu tidak 
mau sama Abang. Dia ninggalin Abang bahkan saat 
pernikahan kalian sudah di hadapan mata....” 

“Tutup mulutmu, Yunita.” 

Tapi Yunita adalah seorang yang keras kepala, bukannya 
diam setelah peringatan Haidar, dia justru semakin gila 
dalam berbicara, “untuk apa Abang memperjuangkan wanita 
tidak tahu diri itu, lagi pula Abang harus mikirin nasib 


Eternity Publishing | 245 


perusahaan keluarga Abang, Mama nggak akan segan- 

Braaakkkkk, gebrakan meja kerja Haidar membuat 
beberapa rekan mereka menoleh dengan penasaran, niat 
mereka ingin menegur Haidar atau mencari tahu apa 
penyebab Haidar menggila harus mereka urungkan, Haidar 
bisa begitu ramah, tapi beberapa waktu ini semenjak 
beredar rumor jika pernikahannya gagal, beberapa enggan 
mendekat pada Haidar. 

Istilahnya senggol bacok. 

Dan kini seorang Ipda Yunita Irawan yang dikenal 
sebagai seorang polwan yang tegas sekaligus angkuh karena 
kekuasaan Ayahnya di buat terdiam oleh Haidar. 

Suara Haidar merendah, menunjukkan jika 
kesabarannya dalam menghadapi kegilaan wanita yang 
mengejarnya ini sudah di ambang batas, bisa Yunita rasakan 
jika bulu kuduknya meremang karena rasa takut akan sikap 
Haidar. Mungkin jika mereka tidak sedang di kantor, Yunita 
yakin Haidar akan menyeretnya pergi dari hadapannya. 

“Harus berapa kali aku bilang, jangan bicarakan masalah 
personal dengan diriku lagi. Aku tidak mau di jodohkan 
denganmu tidak peduli jika keluargamu ingin menghancur- 
kan keluargaku karena hal itu. Percayalah Yunita, aku benar- 
benar muak melihat semua sikapmu yang egois ini. “ 

“Bang... “ Suara Yunita melemah, dia merasa tidak ada 
harganya di hadapan Haidar. 

Tubuh tinggi besar Haidar kini menjulang, setiap desisan 
suara rendahnya justru menyiratkan betapa bencinya 
Haidar kepada Yunita sekarang. 

“Aku hanya ingin bersama dengan wanita yang aku 
cintai, dan dirimu lancang merusak segalanya! Kamu pikir 
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dirimu ini siapa Yunita Winata? Dan setelah merusak 
hubunganku dengan Adinda, kamu pikir aku akan sudi 
bersamamu? Bersama dengan wanita culas yang hanya bisa 
menjual ancaman. Betapa menyedihkannya dirimu ini, 
Yunita. Mengemis tanpa henti kepada orang yang berulang 
kali menolakmu.” 

Hancur, Yunita benar-benar hancur mendengar semua 
cemoohan Haidar, Yunita tidak akan peduli orang lain 
mencemoohnya, tapi jangan Haidar. Tanpa sadar air mata 
mengalir di pipi Yunita, tapi hal itu sama sekali tidak 
membuat Haidar iba, tahu jika Yunita tidak akan 
meninggalkan mejanya kini Haidar yang memilih pergi, 
tanpa ada niatan dari Yunita untuk mengejarnya lagi. 

Yunita tidak yakin hatinya masih mampu menerima 
cemoohan lainnya dari Haidar. Hatinya sudah terlalu sakit 
dengan semua penolakan yang di berikan Haidar, di mata 
Haidar, Yunita seperti kuman yang harus di hindari, tidak 
peduli betapa kerasnya Yunita menunjukkan cintanya 
kepada Haidar, pria itu tetap bergeming. 

Yunita sudah menjadi jahat kepada Dinda, dan ternyata 
membuat Dinda menjauh dari Haidar sama sekali tidak 
membuat perubahan di diri Haidar, Haidar masih tetap 
pendiriannya, tidak mau melihat ke arah Yunita. 

“Cinta itu tidak bisa di paksa, Ipda Yunita Winata. 
Sekeras apapun dirimu berjuang akan sia-sia jika orang yang 
kamu perjuangkan tidak menginginkanmu.” 

Yunita menyusut air matanya saat seorang tiba-tiba 
muncul di hadapan Yunita, bukan seorang yang asing di 
hadapan Yunita, tapi pria yang tidak lain adalah Ares Amarta, 
Letingnya di Akpol, tapi berbeda dengan Ares yang dahulu 
klimis dengan rambut cepak dan seragam Akpol yang ketat, 
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Ares yang ada di hadapannya sekarang lebih mirip dengan 
sosok yang seringkali di temui Yunita sebagai pengedar 
barang terlarang. Berandalan dengan tattoo dan piercingnya. 
Nyaris saja Yunita tidak mengenali Ares dengan 
penampilannya yang menakutkan ini. 

“Tidak usah sok menasehati, Ray! Urus saja urusanmu 
sendiri." 

Seringai menyebalkan terlihat di wajah Ares sekarang, 
mencemooh Yunita yang kembali memasang wajah arogan 
khas seorang Putri Winata. “Siapa juga yang mau ikut 
campur kisah cinta tololmu yang tidak tahu malu itu, 
mengejar-ngejar Haidar dari jaman Akpol sampai dinas 
masih tetap di tolak kok ya dirimu ini masih nggak tahu 
malu? Wajahmu itu di semen pakai apa sih, kok kuat banget 
kokoh tidak tertandingi menahan malu." 

“Tutup mulutmu sialan!” Nyaris saja tamparan melayang 
ke wajah Ares jika saja Ares tidak dengan sigap menahan 
tangan Yunita, kemarahan yang melanda Yunita 
membuatnya lupa dimana dia sedang berada sekarang, 
pamornya yang terkenal anggun sekaligus tegas hilang 
musnah karena dia tidak bisa mengendalikan diri. 

“Aku akan menutup mulutku setelah aku selesai 
berbicara, bodoh!” Ares bukan seorang yang suka ikut 
campur urusan orang lain, tapi melihat betapa hancurnya 
seniornya karena turut andil ulah wanita yang ada di 
depannya membuat Ares meradang, Haidar ada kesempatan 
untuk menekan kekecewaan calon istrinya dan semua hal itu 
hancur lenyap tidak bersisa karena ulah culas Yunita dengan 
dalih cinta. “Mulai sekarang jangan pernah dekati Haidar, 
biarkan dia bahagia dengan pilihannya, apa matamu itu 
sudah katarak sampai tidak melihat betapa sengsaranya 
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Haidar selama ini? Sudah cukup egoismu, Yunita. Jangan 
permalukan dirimu sendiri dengan mengemis cinta Haidar, 
apa yang kamu lakukan ini bukan berjuang demi cinta, tapi 
mempermalukan dirimu sendiri." 

Yunita terdiam, tertampar dengan setiap kalimat pedas 
dari Ares. 

“Biarkan Haidar bahagia. Lepaskan dia, berhenti 
mengejarnya. Aku memperingatimu karena aku mengingat 
pertemanan di antara kita dulu.” 

Ares bangkit, penampilannya sangat kontras di tengah 
kantor Polres dengan mereka yang berseragam, tapi 
percayalah, aura kepemimpinan seorang Ares Amarta tidak 
di ragukan lagi, untuk terakhir kalinya dia melemparkan 
tatapan peringatan pada Yunita. 

Yunita, seorang yang pernah mencuri hati Ares sebelum 
akhirnya cinta Ares berlabuh pada Ibu Pertiwi sepenuhnya. 
Perasaan Ares sudah lama pupus, tapi Ares tidak sampai hati 
melihat Yunita jatuh berulang kali pada seorang yang tidak 
mencintainya. 

Walaupun cara yang di pakai Ares begitu arogan, Ares 
merasa seorang Yunita yang seumur hidupnya selalu 
mendapatkan apa yang di inginkan perlu peringatan tegas. 

“Aku akan memperbaiki kesalahanmu dengan menyatu- 
kan mereka yang sudah kamu buat menjauh, berjanjilah, 
jangan merusaknya lagi. Kamu tahu dengan benar siapa aku 
sekarang, Yunita. Menyentuh orang terdekatku berarti 
membuat masalah denganku.” 
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Empat Puluh Enam 


“Jadi Ares cuma ngerjain aku?” 

Anggukan yang di berikan Haidar hanya bisa aku 
sambut gelengan tidak percaya olehku, sungguh aku harus 
memberikan empat jempol pada rasa setia kawan Ares 
sekaligus aktingnya yang sangat mumpuni. 

Sama sekali tidak ada cerita dan niat Mas Haidar akan 
kembali ke Jakarta, tiket kereta yang di tunjukkan Ares 
adalah palsu, rekayasanya saja. 

Dia sudah mencemooh dan juga mencelaku habis- 
habisan dengan kata bodoh, perempuan tidak tahu diri, dan 
lain sebagainya yang membuatku merasakan aku begitu 
buruk karena telah menyia-nyiakan pria sebaik Haidar, 
memang benar yang dia katakan, tapi yang membuatku 
jengkel setengah mati kepadanya itu karena dia hanya 
memancing emosiku agar aku mengejar Haidar. 

Aku kesal pada Ares, dan aku juga kesal pada diriku 
sendiri, kenapa harus dengan hinaan dan cemoohan aku 
menyadari betapa bodohnya aku dalam mengambil 
keputusan. 

Sentuhan di pipiku yang terasa hangat membuatku 
mengalihkan pikiranku dari sosok menyebalkan seorang 
Ares Amarta, dan dapat aku lihat jika yang menangkup 
pipiku adalah Haidar. 

Melihat senyuman hangat Haidar yang ada di depanku 
membuatku melunak, rasa kesal yang aku rasakan terhadap 
cara unik Ares membuatku tersadar hilang seketika, jika 
tidak karena pria berandal itu mungkin sekarang aku masih 
terpasung rasa egois dan akan benar kehilangan Haidar 
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untuk selamanya, sungguh sekarang ini aku lega mendapati 
Haidar kini di hadapanku. 

Bagaimana bisa sebelumnya aku mendorongnya 
menjauh jika bahagiaku yang sempat hilang kini ada pada 
Haidar? Satu bulan lebih aku menjauhinya, membencinya 
dengan segala amarah yang memenuhi dada, tapi nyatanya 
sekeras apapun aku berusaha membenci Haidar atas dosa 
yang tidak dia lakukan, aku tidak bisa menahan rinduku 
kepadanya. 

Dan kini usai tangisku yang tersedu-sedu seperti anak 
kecil yang hilang di stasiun, aku kembali bersama Haidar, 
saling menatap, berbagi senyuman, dan saling 
menggenggam. 

“Aku juga nggak tahu, Dek. Ares cuma bilang kalau kamu 
ada masalah di Stasiun. Ya sudah, kebetulan aku sudah 
selesai Patroli dan langsung kesini, syukurlah nggak ada 
sesuatu yang buruk terjadi ke kamu, Dek. Dia spesialisnya 
bikin aku jantungan.” 

Jawaban yang di berikan Haidar membuat dadaku terasa 
penuh, kepedulian yang Haidar berikan bahkan di saat 
hubungan kami tidak baik sungguh membuat hatiku 
tersentuh, Hanya mendengar jika aku ada masalah dan dia 
langsung menghampiriku, terimakasih Tuhan atas 
kebaikanmu mengirimkannya kepadaku. 

Aku meraih tangan Haidar yang ada di pipiku, merasa- 
kan hangat telapak tangannya dan memejamkan mata, 
terasa begitu nyaman dan menenangkan. “Terimakasih Mas 
buat segalanya.” Hanya itu yang bisa aku katakan kepada 
Haidar, terlalu banyak hal yang dia berikan kepadaku 
sampai aku tidak mampu menjabarkan satu persatu, tapi 
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yang paling utama aku mengucapkan terima-kasih tidak 
menyerah terhadap diriku yang egois ini. 

Haidar tersenyum simpul, senyuman hangat yang hanya 
di peruntukan untukku seorang. Di saat sekarang ini 
kedewasaan seorang Haidar terlihat, dia adalah paket 
komplit istimewa untuk seorang Dinda, Haidar bisa menjadi 
seorang yang membuatku tergelak karena kerecehannya, 
dan sekarang dia membuatku tenang karena kedewasaan- 
nya mengayomiku. 

“Aku sudah bilang bukan, di saat kamu berbalik, aku 
akan tetap berdiri di tempatku. Aku sudah terlanjur 
menjatuhkan hatimu kepadamu, Dek.” 

Untuk sejenak semuanya terasa terhenti untukku, 
menyisakan diriku dan Haidar yang saling menatap dengan 
senyuman di bibir kami masing-masing. Mata tajam sehitam 
malam tersebut menatapku lekat, jika orang lain berkata jika 
pandangan Haidar menakutkan, maka aku sangat menyukai- 
nya, aku merasa ada banyak hal tersimpan dan di sampaikan 
dari sana. Terkadang ada banyak hal yang tidak bisa di 
ucapkan melalui kata dan hanya bisa di pahami melalui 
pandangan mata. 

Dan memang benar kini aku melihat betapa tulusnya 
seorang Haidar terhadap Adinda, dia bisa mendapatkan 
seratus wanita yang lebih baik dariku, tapi dia memilihku 
yang begitu labil dalam emosi dengan banyak trauma yang 
aku rasakan. 

Aku pernah berdoa usai duka yang membuatku 
kehilangan segalanya, aku meminta kepada Tuhan, satu 
waktu nanti aku ingin kebahagiaan kembali bisa aku rasakan, 
dan siapa sangka, jawabannya ada di hadapanku, bahagiaku 
datang bernama Haidar Rukmana. 
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Seorang Polisi yang pernah menilangku. 

Polantas receh yang tanpa tahu malu mendekatiku dan 
merengek meminta sesuatu kepadaku. 

Seorang yang tanpa aku sadari membuatku jatuh hati 
dengan segala kehangatan yang dia tawarkan, dan seolah 
takdir membuat rumit jalan takdirku, seorang Haidar 
ternyata merupakan kakak dari Hangga Rukmana. 

Memang benar, tidak ada pertemuan tanpa alasan. Dan 
takdir akhirnya membuat pertemuan mengesalkan itu 
menjadi sebuah rasa. Cinta tidak bisa memilih kepada siapa 
dia akan jatuh, begitu juga denganku dan Haidar. 

Cinta kami menyakiti satu sama lain sebelum akhirnya 
aku sadar, berdamai dengan luka dan menyambut bahagia 
yang sedari dulu aku inginkan terasa lebih indah. Semuanya 
salah Hangga Rukmana yang teledor dalam mengemudi, dan 
Haidar tidak sepantasnya menanggung semua hal salah 
tersebut 

“Maafin aku, Mas.” Setelah lama terdiam, kata itu yang 
aku ucapkan, kata yang langsung di balas gelengan olehnya. 

“Nggak ada yang perlu di maafin, ini bukan salah kita, 
tapi ini proses takdir yang menguji cinta kita, Dek.” 

Dalam mencintai, tidak ada yang jalannya semulus jalan 
tol, pasti ada hambatan, tikungan, tanjakan, orang 
menyebrang, dan banyak lagi ujiannya, tapi bukankah 
semakin banyak rintangan yang di hadapi selama perjalanan 
akan semakin indah akhirnya. Sama seperti yang terjadi 
sekarang, setelah semua hal yang berhasil kami lewati, aku 
tidak ingin melepaskan Haidar lagi. 

Aku ingin sosok dewasa dengan selera humor recehan 
ini bersamaku untuk selamanya. 
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“Dari apa sih hatimu ini, Mas? Udah di tolak, di usir, aku 
sakiti, tapi masih saja sabar nungguin aku.” 

Seringai jahil khas seorang Haidar terlihat kembali, 
dengan usilnya dia menaik turunkan alisnya menggodaku, 
“kenapa dek, apa yang aku lakuin berhasil bikin kamu makin 
cinta klepek-klepek ya sama aku?" Aku ternganga, takjub 
dengan tingkat kepercayaan diri Haidar yang begitu tinggi 
ini saat dengan bangganya dia membenarkan kerah seragam 
Polantasnya, “jujur saja jangan malu-malu buat ngakuin 
kalau calon suamimu ini memang gemesin sekaligus 
gampang buat di cintai kok!” 

Tuhan, bagaimana bisa diriMu membuatku jatuh hati 
kepada mahluk senarsis ini. “Dih, memangnya Dinda bilang 
kalau kita jadi nikah?” 

Raut wajahnya Mas Haidar berubah seketika, matanya 
membulat, ternganga tidak percaya dengan apa yang 
barusan dia dengarkan, pantas saja Mas Haidar suka sekali 
menggodaku, ternyata melihat raut wajah panik lawan 
bicara kita menyenangkan. 

“Dek kok gitu, sih!” Benarkan dugaanku, dengan wajah 
memelas Mas Haidar meraih tanganku, mengayunkannya 
seperti Kenan saat merengek meminta sesuatu. Hilang sudah 
wibawa Iptu Haidar berganti dengan tingkah konyolnya 
yang selalu muncul saat bersamaku, jika Anggotanya melihat 
bagaimana seorang Haidar sekarang mungkin mereka akan 
menertawakan Mas Haidar hingga terkencing-kencing 
karena geli. 

"Ya kali Dek nggak jadi nikah, sia-sia dong perjuangan 
Mas, jadi nikah ya, Dek. Jadi, ya! Pleaseee, please!!! Mas udah 
merana, nggak doyan makan, nggak nyenyak tidur loh kamu 
tinggalin, ya kali sekarang udah baikan nikahnya masih di 
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batalin, rugi bandar dong Mas udah nyiapin semuanya. Biaya 
catering sama gedung mahal loh, Dek.” 

Sh*t, aku tidak bisa menahan tawaku lagi, tawaku pecah 
karena sikap absurd Mas Haidar saat panik, dengan gemas 
aku mencubit kedua pipinya agar menatap ke arahku. 

Untuk sejenak aku kembali menatapnya, melihat wajah 
tampan dengan hidung mancungnya yang tinggi lengkap 
dengan bulu mata lentik yang membuatku iri, sebelum 
akhirnya aku mengecup bibir cerewet tersebut. 

Hanya sekejap, tapi mampu membuat Mas Haidar 
terdiam seketika. Wajah tampan tersebut kini mengerjap 
seolah tidak percaya aku baru saja mengecupnya. 

Iya hanya sekedar kecupan, hanya sekedar kecupan 
bukan sebuah ciuman panjang yang penuh hasrat, tapi hanya 
sebuah kecupan saja sudah membuat pipiku memerah 
karena malu, ini ciuman pertamaku dengan seorang yang 
aku yakini akan menjadi suamiku. 

“Masih nanya lagi, tentu saja aku menikah denganmu, 
Mas. Nggak peduli siapa keluargamu, dan ada hubungan apa 
dengan kehidupanku, aku mencintaimu sama besarnya 
seperti kamu mencintai aku dan Kenan.” 

“Cukup sekali aku membuat kesalahan, dan aku tidak 
ingin menjauh darimu lagi.” 
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Empat Puluh Tujuh 


“Aaarrrggghhh, aku ingin menemui istriku sendiri, bukan 
istri orang lain! Kenapa sih kalian ini?” 

Suara keras dari Haidar membuat seluruh orang yang 
ada di ruangan tempatku berias terkekeh geli. Bisa mereka 
bayangkan betapa jengkelnya Mas Haidar sekarang, 
beberapa jam yang lalu Mas Haidar baru saja mengucap ijab 
gabul atas diriku dan setelah acara ijab gabul, semua orang 
menculikku di ruangan ini kembali tanpa memberikan izin 
kepada Mas Haidar untuk bertemu. 

“Biarin saja Om Haidarnya, Tan. Biar tahu rasa, kata Mas 
Dimas, semenjak ada rumor pernikahan kalian batal, Om 
Haidar jadi mode senggol bacok! Saya tiap hari harus denger 
suami uring-uringan karena abis berantem sama Om Haidar. 
Bayangin Tan, sampai bosen saya dengar suami saya sebut 
nama Om Haidar.” Aku terkekeh geli mendengar umpatan 
penuh kekesalan dari wanita yang tengah meriasku ini, 
wajahnya yang cantik tampak merengut membuatku bisa 
membayangkan betapa kesalnya wanita ini dan suaminya 
karena ulah Mas Haidar saat galau karena aku meninggal- 
kannya selangkah sebelum pernikahan. 

Karena hal itulah aku menurut saya membiarkan Mas 
Haidar berteriak frustasi di luar sana. 

"Nggak boleh, Ndan!” 

"Iya, nggak boleh Kasuhku tercinta!” 

“Apaan cinta-cintaan, geli dengarnya, Yo! Minggir kalian!” 

“Nggak boleh, Suh!” 

"Nggak boleh, Ndan. Kata Nyonya Dinda Haidar Rukmana, 
sebelum Acara Pedang Pora Anda nggak boleh ketemu!” 
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Bisa-bisanya Hinata menjual namaku untuk menjadi 
alasan, jangankan memberinya perintah, terakhir kali aku 
berbicara dengan Hinata adalah saat dia menggendong 
Kenan masuk ke dalam ruangan ini usai ijab qabul karena 
keponakan tampanku ini tertidur. 

Sepertinya Hinata dan juga Theo, junior Haidar yang 
sering aku lihat menyapaku dengan wajahnya yang ramah 
sedang dalam mode balas dendam seperti Mbak Dimas yang 
kini kembali fokus meriasku di bantu dengan beberapa 
asistennya yang mengerjakan rambutku. 

“Betul, Suh. Menurut Papa saya, setinggi apapun jabatan 
Anda, perintah Nyonya yang paling utama. Ayolah Suh, sabar 
sebentar lah untuk keselamatan kita semua!” 

“Tuh dengerin, Ndan! Pak Haidar nggak maukan malam 
pertama di suruh meluk guling karena udah bikin Bu 
Komandan kesel?” 

Kembali untuk kesekian kalinya tawa di ruangan ini 
pecah seketika, beberapa dari mereka yang merupakan istri 
dari rekan Mas Haidar yang memang sengaja menemaniku 
tampaknya begitu senang mendapati Mas Haidar tersiksa 
seperti sekarang. 

Dengan bersemangat mereka bercerita bagaimana 
kadang Mas Haidar membuat pusing suami mereka, dan 
karena ucapan Hinata dan Theo mengenai malam pertama, 
para istri yang sudah berpengalaman ini memberikanku 
banyak tips dan wejangan tentang malam pertama. 

Tidak peduli jika wajahku sudah memerah mendengar 
wejangan tersebut mereka terus berceloteh, walaupun aku 
merasa malu mendengar hal tentang hubungan rumah 
tangga yang terasa begitu dewasa di telingaku, aku sama 
sekali tidak berusaha menghentikan mereka, justru di 
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tengah suasana ramai ini aku kembali merasakan 
kebahagiaan. 

Bisa di bilang ini adalah pertemuan pertama kami, 
mereka yang ada di sini adalah istri dari teman dekat Mas 
Haidar di Akpol, siapa sangka bukan hanya para suami yang 
bisa menjaga kekompakan, para wanita yang bersanding 
dengan mereka pun juga melakukan hal yang sama. 

Percayalah, aku seperti menemukan kehangatan 
keluarga baru, mereka yang kini ada di ruangan ini seperti 
seorang kakak yang tengah berbahagia menyambut 
pernikahan adiknya. Merangkul dan menyambutku dengan 
begitu hangat di lingkungan Ibu Bhayangkari yang aku kira 
akan begitu kaku dengan senioritas. 

Di tengah tawa kami karena menertawakan tingkah Mas 
Haidar yang frustasi di luar sana, pandanganku terantuk 
pada pantulan bayangan Kenan melalui kaca cermin, tampak 
tertidur pulas penuh kedamaian. 

Kini aku tidak sendirian hanya bersama Kenan di dunia 
ini, tapi ada Mas Haidar yang bersamaku menjaga Kenan, 
jawaban atas doa yang tidak henti aku panjatkan tentang 
kebahagiaan yang ingin aku kembali rasakan setelah duka 
yang menyelimuti. 

Bersamanya aku merasa lengkap, kami berdua saling 
melengkapi satu sama lain, walau keluarga Mas Haidar, 
khususnya Ibu tirinya yang tidak menyukaiku bahkan 
terkesan menghasut Papanya Mas Haidar agar tidak setuju 
walau pada akhirnya beliau berdua mau menghadiri sidang 
BP4R kami, kami berusaha untuk tidak terlalu 
memikirkannya, yang terpenting adalah Papanya Mas Haidar 
memberikan restu untuk kami berdua yang fokus 
menyambut bahagia. 
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Dan memang benar, Mas Haidar adalah bahagiaku. Dia 
tidak hanya mencintaiku dan menerima Kenan, tapi dia juga 
membawa sejuta hal membahagiakan untukku. Salah 
satunya adalah mereka yang tengah menemaniku ini, kakak- 
kakakku di Bhayangkari. Aku mungkin tidak mendapatkan 
Ibu mertua yang menyayangiku seperti kisah di dalam 
wattpad, tapi aku mempunyai mereka yang selalu 
membimbingku dengan sabar sebagai seorang Ibu 
Bhayangkari yang baik. 

Pandanganku terhenti pada pigura foto yang memang 
sengaja aku bawa dan aku taruh di depan tempatku merias, 
foto keluargaku yang terakhir, dimana ada Mama, Papa, 
Mbak Nanda, Mas Kendra, aku dan Kenan tengah menatap 
penuh senyuman pada kamera, potret indah yang siapa 
sangka menjadi potret terakhir kami berkumpul bersama. 

Senyuman setiap anggota keluargaku yang begitu lebar 
penuh kebahagiaan kini seolah di tunjukkan kepadaku, 
seperti mengatakan jika mereka semua pun turut 
berbahagia atas kebahagiaan yang aku rasakan hari ini. 

Hari dimana aku resmi menjadi istri seorang Haidar 
Rukmana. Masih sulit untuk aku percaya pertemuan 
pertama kami yang begitu absurd bisa sampai pada tahap 
pernikahan hingga membuatku menyandang namanya di 
belakang namaku. 

Mereka, keluargaku, mungkin tidak ada bersamaku 
sekarang, tapi aku yakin mereka yang ada di sisi Tuhan pasti 
sedang tersenyum bahagia melihatku berbahagia. 

Takdir memang tidak tahu bagaimana caranya bekerja 
dalam menyatukan dua insan. 

Tapi yang pasti takdir tahu kapan memberikan cinta dan 
bahagia yang tepat untuk setiap pelakunya. Selalu ada alasan 
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di balik setiap hal yang terjadi baik hal baik maupun hal 
buruk. 

Aku mengusap pigura tersebut perlahan, merasakan 
keluargaku tidak akan pernah meninggalkanku karena 
mereka selalu ada di sisiku, lebih tepatnya didalam hatiku. 

“Mama, Papa. Sekarang Dinda kembali bisa merasakan 
bahagia. Tenang di sana ya, Ma, Pa, anak manja kalian ini kini 
sudah menemukan pelindungnya. Sampaikan pada Mbak 
Nanda dan Mas Kendra untuk tenang mempercayakan 
Kenan padaku dan Mas Haidar." 

“Kami berdua akan menjaga Kenan. Kami berjanji. 
Bahagia Kenan, bahagia Dinda juga." 

Aku begitu terpaku pada pikiranku sendiri saat 
memandangi potret keluargaku hingga aku tidak sadar jika 
mereka yang sebelumnya begitu ramai berbicara di ruangan 
ini sudah menyingkir pergi, meninggalkan aku dengan 
seorang pria paruh baya yang merupakan Mas Haidar versi 
tua, bersama dengan seorang pria berandal yang sempat 
mencemoohku habis-habisan. 

Sosok Papa mertuaku menatapku kebingungan, seolah 
canggung memulai pembicaraan hingga akhirnya aku yang 
pertama membuka suara. 
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Empat Puluh Delapan 


Harsa Rukmana. 

Pria paruh baya yang di usianya sudah tidak muda lagi 
ini masih memperlihatkan sisa-sisa ketampanan masa 
mudanya, hal yang menurun kepada putra sulungnya, 
Haidar. 

Setiap orang yang mengenal mereka pasti selalu 
mengatakan jika Haidar adalah duplikat seorang Harsa, 
walaupun Harsa tahu dengan jelas jika putra sulungnya 
tersebut membenci dirinya. 

Harsa tahu diri jika dia memang layak di benci oleh 
Haidar maupun pihak Ibu Haidar. Harsa dahulu menikahi 
Ibunya Haidar yang bernama Ida Rahmani karena di 
jodohkan oleh mertuanya yang memang menginginkan 
seorang laki-laki yang patut memimpin usaha keluarga 
mereka, mertuanya berpikir seorang Harsa yang pekerja 
keras serta ulet sangat cocok melindungi Ida yang tidak mau 
mengurus usaha keluarga mereka dan lebih memilih 
menjadi Ibu rumah tangga. 

Semuanya berjalan normal, baik Harsa maupun Ida 
tampak seperti pasangan yang saling mencintai, tapi 
sayangnya di balik kesempurnaan yang di perlihatkan Harsa 
dalam mencintai Ida, Harsa mengecewakan permintaan 
mertuanya untuk menjaga Ida dan perusahaan istrinya. 

Harsa memang menyayangi Ida yang memberikannya 
seorang Putra, tapi Harsa juga tidak bisa meninggalkan 
kekasihnya, Rani Juliani, diam-diam tanpa memedulikan 
statusnya yang sudah menikah Harsa menjalin hubungan 
hingga akhirnya dia juga memiliki putra dengan wanita yang 
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memang di cintai Harsa. Seorang Putra yang hanya berjarak 
dua tahun dari Haidar, selama itu perselingkuhan yang di 
lakukan Harsa terhadap almarhum istri sahnya. 

Perselingkuhan yang akhirnya menguak ke permukaan 
setelah istrinya, Ida, meninggal dunia. Kematian Istrinya 
yang membuat dunia Haidar berubah seketika. Di saat 
kematian istri sahnya tersebut Harsa baru menyadari betapa 
buruknya dia menjadi seorang suami. 

Harsa mungkin lega bisa memberikan status istri sah 
kepada wanita yang di cintainya, tapi rasa bersalah 
menggerogoti Harsa perlahan saat dengan tatapan kecewa 
Haidar menohoknya dengan kalimat panjang di saat Harsa 
membawa pulang Rani dan Hangga ke rumah mereka. 

“selama ini Haidar mengagumi Papa yang Haidar pikir 
begitu mencintai Mama, tapi ternyata Papa adalah alasan 
Mama meneteskan air matanya di setiap sujud malamnya, 
selama ini senyum di wajah Mama setiap menyambut 
kepulangan Papa adalah luka dalam bentuk lainnya. 
Kuburan Mama masih basah dan Papa sudah meresmikan 
pernikahan Papa dengan wanita lain.” 

“Dimana nuranimu, Pa? Selama pernikahan kalian, Papa 
mengkhianati Mama. Dan sekarang dengan pongahnya Papa 
membawa mereka ke dalam rumah ini, rumah Mamaku, 
percayalah, Papa adalah orang tidak tahu diri." 

“Papa adalah orang paling tidak tahu malu, Papa 
mendapatkan semua hal ini dari Mama, kehormatan, 
kekayaan, kuasa, dan Papa menggunakan semua ini untuk 
menyenangkan selingkuhan Papa hingga menyakiti 
Mamaku.” 
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“Silahkan ambil dan nikmati harta Mamaku dengan 
selingkuhan Anda, mulai sekarang saya tidak peduli. Saya 
anggap anda bukan siapa-siapa lagi mulai sekarang. Saya 
malu mempunyai Ayah seperti Anda.” 

Sejak itulah Haidar menjauh dari keluarganya sendiri, 
dia tinggal satu atap dengan Ayah dan Ibu sambungnya tapi 
ada tembok besar yang dia bangun membatasi mereka. 

Seharusnya Harsa senang sifat rakus dan serakahnya 
karena harta dan cintanya terpenuhi, dia bisa sepuasnya 
menikmati harta almarhum istrinya demi menyenangkan 
wanita yang di cintainya, namun nyatanya Harsa sama sekali 
tidak bahagia, hatinya begitu sakit melihat Haidar begitu 
acuh tidak memedulikan jika dia masih memiliki seorang 
Ayah, Haidar yang berhak atas semua milik Ida pun sama 
sekali tidak membuka suara saat semua harta yang di 
milikinya di gunakan Rani untuk berfoya-foya. 

Kebencian dan diamnya Haidarlah yang merupakan 
hukuman terberat bagi Harsa, semua sikap Haidar 
menohoknya dan menjadikan Harsa merasa dia gagal bukan 
hanya menjadi manusia yang setia, suami, dan gagal menjadi 
seorang Ayah. 

Harsa memang tidak mencintai Ida seperti dia mencintai 
Rani hingga menjadi buta, tapi Harsa menyayangi Haidar 
sama besarnya seperti dia menyayangi Hangga. Namun 
untuk Harsa, Haidar adalah putranya yang tidak bisa dia 
jangkau dan dia sentuh karena kesalahannya sendiri. 

Bertahun-tahun Haidar menganggapnya tidak ada, 
sampai akhirnya putranya tersebut kembali ke rumah 
dengan wajah yang begitu bahagia membawa seorang 
wanita yang Harsa kenali sebagai korban kecelakaan Hangga. 
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Melihat senyum Haidar kembali muncul bahkan 
mendapati Putranya tersebut kembali memanggilnya Papa 
saat meminta restu untuk menikahi pujaan hatinya tersebut 
bagi Harsa adalah sebuah berkat. 

Harsa tidak peduli hubungannya dengan Irawan 
merenggang karena rencana perjodohan di antara putra 
putri mereka, Haidar dan Yunita, gagal karena Haidar 
mempunyai pilihannya sendiri, yang terpenting bagi Harsa, 
Haidar kembali melihat keberadaannya, walaupun tidak bisa 
di pungkiri Harsa jika takdir begitu kejam dengan caranya 
menyatukan cinta Haidar dan menantunya, Adinda. 

Benang merah kecelakaan akibat keteledoran Hangga- 
lah yang membuat mereka berdua terikat, tapi juga 
membuat mereka nyaris terpisah. Harda sudah gagal 
menjadi seorang Ayah yang baik untuk Haidar, karena itu 
semenjak Haidar datang menemuinya meminta restu, Harsa 
berjanji pada dirinya sendiri untuk menebus semua dosa 
yang dia lakukan terhadap putranya. 

Karena itulah tidak peduli betapa Rani marah 
kepadanya karena Haidar memilih Dinda untuk di nikahi, 
seorang yang menurut Rani bersalah karena tetap menuntut 
Hangga tidak menerima jalur damai yang di tawarkan 
Hangga, di bandingkan dengan Yunita yang bisa membuat 
RM Corporation semakin besar karena kerja sama dua 
keluarga, Harsa kini menemui menantunya tersebut 
bersama satu-satunya teman Haidar yang tahu betapa 
bobroknya keluarga Rukmana. 

Harsa berjanji, dia memang gagal menjadi seorang 
suami dan Ayah untuk Haidar, tapi Harsa berjanji tidak akan 
gagal menjadi seorang Mertua. 
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Harsa tahu segala hal tentang keluarga Rukmana yang 
dia ceritakan kepada Dinda sama saja membuka 
keburukannya, tapi Harsa merasa perlu memberitahukan 
kepada menantunya ini agar wanita yang di pilih oleh Haidar 
tersebut tidak mengecewakan Haidar seperti yang Harsa 
lakukan. 

“Karena itu Nak Dinda, Papa mohon cintai Haidar 
sebaik-baiknya, setelah kematian Mamanya, Haidar tidak 
pernah merasakan bahagia lagi. Mungkin Papa tidak tahu 
diri meminta hal ini kepadamu, tapi Papa rasa kamu adalah 
satu-satunya orang yang bisa membuat Haidar kembali 
bahagia." 

“Tanpa perlu Papa minta Dinda akan berusaha 
membahagiakan Mas Haidar, Pa. Saya mencintainya, cinta 
yang membuat saya memutuskan mengabaikan semua 
masalah agar bisa bersama dengan Mas Haidar. Sebelum ini 
saya sudah tahu bagaimana hubungan Haidar dengan Om 
karena itu Om jangan menyerah ya untuk meminta maaf 
kepada Mas Haidar. “ 

Tanpa Harsa duga menantunya tersebut mengangguk 
pelan, mengiyakan apa yang di minta Harsa darinya, Harsa 
pernah melihat benar kecewa dan kesedihan di mata 
menantunya saat bertemu kali dengannya dan juga dengan 
istrinya, Mamanya Hangga, tapi sekarang menantunya 
begitu menghargainya sebagai Ayah dari Haidar. 

Tanpa Harsa sadari air matanya menggenang, terharu 
sekaligus malu dengan putra dan menantunya yang 
menunjukkan betapa besar cinta mereka berdua hingga 
mampu mengalahkan sakit hati dan masalah yang menerpa 
mereka. Haidar tidak salah memilih wanita yang menjadi 
istrinya. 
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Kini Harsa lega, Haidar, Putranya, akhirnya menemukan 
bahagianya. 
& 
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Empat Puluh Sembilan 


“Sabar, Om Haidar!" 

Suara kikik geli terdengar dari para wanita muda yang 
mengenakan kebaya seragam berwarna baby pink, sungguh 
tampaknya mereka sangat menikmati wajah nervous 
seorang Haidar yang tengah menunggu bidadari yang sudah 
di persuntingnya. 

Tidak hentinya Haidar menggerutu dengan semua 
godaan yang dia dapatkan, bukannya bisa menikmati 
waktunya dengan istrinya, selalu ada saja tingkah teman dan 
istri mereka semenjak ijab qabul yang membuat Haidar 
tidak bisa menemui Dinda. 

Dan kini setelah seharian Hinata dan Theo 
menghalanginya bertemu dengan Dinda, sekarang Haidar 
masih harus menunggu. 

“Senyum Om, mukanya jangan di tekuk! Sayang udah 
ganteng, gagah, udah siap jalan di bawah Pedang Pora tapi 
wajahnya masih manyun terus.” 

Bukannya tersenyum seperti yang di minta Ibu Pinkys 
ini Haidar justru semakin merengut, “kalian nggak tahu kan 
rasanya nungguin, rese tahu nggak sih!” Sungutnya sebal, 
tapi kali ini melihat wajahnya yang marah dan sering kali 
membuat rekannya enggan berbeda dengan para Ibu Pinkys 
yang justru tertawa geli. 

Terlebih Naura, wanita yang di kenali Haidar sebagai 
perempuan yang pertama menikah di antara gerombolan 
Ibu Pinkys yang menyiksanya ini, sungguh sekarang Haidar 
merasa begitu jengkel kenapa Evan menikah paling awal, 
semua itu pasti ide gila wanita berambut pendek tersebut. 
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Dari pekikan dan toyorannya yang heboh Haidar bisa 
memastikan jika dugaannya benar. “Ini sudah tradisi 
Angkatan suami kita, Om. Penyambutan juga pelepasan buat 
kalian berdua, jadi nikmati saja ya! Nggak usah ngeluh, toh 
beberapa menit lagi juga ketemu!” Seringai jahil terlihat di 
wajah Naura, perempuan yang dulunya merupakan model 
ini memang selalu gemas dengan wajah tegang para Leting 
suaminya, kejadian seperti ini mengingatkan Naura pada 
hari pernikahannya, semua hal yang mereka lakukan 
membuat rangkaian acara pernikahan tidak akan mudah di 
lupakan. “Wong berjuang ngedapetin saja sanggup, hampir 
di tinggal kabur waktu mau sidang BP4R juga kuat, nungguin 
kayak gini udah kayak cacing kepanasan. Percaya deh, ntar 
makin makin lengket jadinya!” 

Haidar benar-benar tidak habis pikir dengan ulah semua 
wanita ini, sementara Evan yang di minta Haidar untuk 
memimpin acara pedang poranya hanya bisa terkekeh geli 
mendapati Haidar tidak ubahnya seperti anak laki-lakinya 
maupun Kenan keponakan Dinda yang tidak di turuti 
permintaannya. 

Wajah frustasi Haidar di sertai umpatannya menghibur 
mereka semua, dan Evan sama sekali tidak ingin menahan 
keusilan Istrinya maupun istri rekannya yang lain, sampai 
akhirnya pintu tempat Dinda menyiapkan diri untuk 
Upacara pernikahan mereka terbuka secara perlahan, 
membuat keriuhan yang sempat terjadi mendadak menjadi 
hening. 

Haidar yang menghentakkan kakinya karena kesal 
mendadak membeku di tempat melihat seorang yang di 
tunggunya sedari tadi perlahan muncul di antara pintu yang 
terbuka, seraut wajah cantik yang berhasil merebut 
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perhatiannya di kala pertemuan pertama kini semakin 
sempurna dengan polesan makeup yang tidak berlebihan. 
Kedua pipi yang seringkali merona karena kerecehan 
seorang Haidar kini tampak semakin merah, membuat kesan 
malu-malu seorang gadis perawan di diri Dinda semakin 
menggemaskan, dan di saat mata indah seperti kucing 
tersebut menatap Haidar lengkap dengan senyumannya, 
lutut Haidar terasa lemas seketika. 

Perlahan Haidar menyentuh dadanya, rasanya degupan 
yang Haidar rasakan bisa membuat jantungnya lepas dari 
tempat, melihat bagaimana kecantikan dari wanita yang di 
cintainya tersebut Haidar merasa ungkapan malaikat tanpa 
sayap benar ada di diri Adinda Kusuma atau yang mulai 
sekarang akan di panggil Adinda Haidar Rukmana. 

Cantik, penyayang, baik hati, dan pemaaf. Adinda adalah 
gambaran sempurna layaknya Ira Rahmani untuk Haidar, 
sosok Ibunya yang sudah tiada Haidar kembali dapatkan di 
diri wanita yang kini begitu mengagumkan dalam balutan 
kebaya warna putih mutiara yang serasi dengan seragam 
yang di kenakan Haidar. 

Dinda memang cantik, tapi malam ini Dinda benar-benar 
seperti Bintang yang bersinar terang, dia lebih dari pada 
ratu sehari. Dinda adalah bintang untuk Kenan dan sekarang 
juga menjadi poros dunia seorang Haidar. 

Tidak bisa Haidar lukiskan dengan kata-kata betapa dia 
mencintai wanita yang kini berjalan menuju ke arahnya. 

Tangan mungil berjemari lentik tersebut terulur, cincin 
indah dengan simbol infinity yang pernah di pilih Dinda kini 
tersemat di jemari manis tangan kanannya, menunjukkan 
jika seorang Adinda kini terikat pada Haidar. Hanya dengan 
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melihat cincin pernikahan yang tersemat di jemari Dinda 
membuat hati Haidar terasa membuncah karena bahagia. 

Tuhan, kebaikan apa yang pernah Haidar perbuat di 
masa lalu sampai Dia begitu bermurah hati mengirimkan 
jodoh sesempurna Dinda untuknya, batin Haidar dengan 
senyuman yang tidak lepas dari bibirnya saat dia 
menyambut tangan tersebut ke dalam genggamannya. 

“Cie.... Ciee... Om Haidar, akhirnya ketemu juga sama 
pujaan hatinya!" 

“Cie yang di tungguin dari tadi." 

“Gimana nih Om Haidar? Jantung aman kan, Om?” 

“Gandeng, Om! Gandeng! Jangan di lepasin lagi." 

“Ceilaaaah, Om Haidar. Lihatinnya B aja, Om. Khawatir 
saya matanya copot.” 

Merasakan hangat tangan Dinda dalam genggamannya 
mendadak Haidar merasa tidak rela harus membagi 
kesempurnaan istrinya tersebut kepada orang lain, bahkan 
godaan dari mereka yang menyoraki tingkah memalukan 
Haidar yang menatap istrinya terang-terangan dengan 
pandangan penuh pemujaan tidak di acuhkan oleh Haidar. 

Haidar merasa jika seluruh perhatiannya kini tersita 
pada mahluk indah yang kini menyandang status sebagai 
istrinya ini. Hanya Dinda yang ada di pandangan matanya 
tanpa ada orang lain lagi. 

Jika waktu bisa di hentikan, Haidar ingin waktu berhenti 
sekarang juga, agar Haidar bisa sepuasnya menatap Dinda 
tanpa harus berbagi dengan orang lain, untuk orang yang 
Haidar cintai, Haidar bisa menjadi seorang yang egois. 

Tidak jauh berbeda dengan Haidar yang terpaku saat 
melihatnya, Dinda pun merasakan hal yang sama, nafas 
Dinda nyaris tercekat saat sosok Haidar dalam seragam 
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kebanggaannya menyambutnya dengan tatapan mata yang 
begitu lekat, tidak pernah Dinda bayangkan jika pada 
akhirnya dia akan menjadi seorang Ibu Bhayangkari untuk 
pria yang pernah menilangnya. 

Dinda sebenarnya ingin menangis haru, bahagia karena 
kebahagiaan yang kini dia rasakan begitu sempurna, tapi 
suara sorakan penuh godaan yang berasal dari semua yang 
ada di sekelilingnya membuat Dinda menyingkirkan untuk 
sekejap air mata tersebut dan turut tertawa bersama mereka. 

Genggaman tangan Haidar di tangan Dinda menguat, 
dan saat melihat Kenan yang sedang di gendong oleh Ares 
menunggu mereka di ujung lorong tempat mereka akan 
melaksanakan upacara pedang pora pada pernikahan 
mereka, senyum Haidar dan Dinda mengembang. 

Haidar mengecup punggung tangan Dinda perlahan, 
menunjukkan betapa dia mencintai istrinya ini, satu 
perbuatan manis yang membuat Dinda tersipu, dan semua 
orang yang melihatnya kesengsem. 

Hidup Haidar kini kembali terasa lengkap. Benang 
merah yang sebelumnya Haidar kira akan melukai mereka 
kini merekat dan menyatukan. Hidup Haidar kini terasa 
sempurna dengan Dinda dan Kenan yang melengkapi pria 
kesepian sepertinya. 

“Selamat datang di duniaku, Nyonya Adinda Haidar 
Rukmana. Selamat datang Ibu Bhayangkariku.” 
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Lima Puluh 


16 tahun kemudian. 

Harum wangi vanilla, kopi, dan berbagai essence 
menyeruak dengan kuat, membuat siapapun yang melewati 
rumah type minimalis di tengah komplek salah satu kota 
besar ini langsung menoleh karena tergiur wanginya. 

Dengan cekatan tubuh mungil tersebut bergerak lincah, 
mulai dari mengayak tepung, mengaduknya, hingga 
memanggang dan mendandani setiap macaroon polos 
tersebut menjadi sebuah macaroon dengan tampilan 
menggiurkan. 

Usianya sudah menginjak 37 tahun, bahkan memiliki 
dua orang anak remaja yang tingginya melebihi dirinya, tapi 
wanita yang kini tersenyum puas saat mengeluarkan cake 
dari ovennya tersebut tampak sama sekali tidak menua. Dia 
masih terlihat begitu cantik dan menggemaskan, bahkan 
lebih terlihat seperti seorang Kakak untuk kedua anaknya. 
Tidak jarang banyak yang mengira jika wanita tersebut 
masih berusia awal 20an, sungguh awet muda seorang 
Adinda Kusuma atau lebih sering di kenal sebagai Nyonya 
Haidar Rukmana ini merupakan bukti jika Suaminya 
berhasil membuatnya Bahagia. 

Seperti sekarang, 16 tahun sudah berlalu semenjak 
Dinda dan Haidar mengikat cinta mereka dalam pernikahan, 
suka duka pun sudah mereka lewati dengan banyak tangis 
dan tawa yang mengiringi, tapi semua hal yang terjadi 
seperti sebuah bumbu dalam kehidupan pernikahan mereka 
agar tidak monoton, karena pada akhirnya apapun masalah 
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yang menghampiri mereka, masalah itu hanya akan menjadi 
ujian yang semakin merekatkan. 

Tidak ada yang berubah di diri mereka masing-masing, 
seorang Haidar yang semakin matang usianya, yang 
menginjak 42 tahun pun masih seorang Haidar yang tegas di 
kantor saat bertugas, dan receh saat bersama Dinda. 

Entah mengapa bagi Haidar melihat istrinya cemberut 
karena merajuk dan tertawa karena kerecehannya adalah 
hal yang menyenangkan, tidak perlu Haidar ulang beribu 
kali, bahagia Dinda adalah kebahagiaan untuknya, karena itu 
Haidar selalu memastikan senyuman selalu ada di bibir 
wanita yang menemaninya kemana pun dia Berdinas. 

Seperti sore hari ini, dengan berjingkat pelan Haidar 
menghampiri istrinya, berniat untuk mengejutkan Dinda, 
jika sudah di dapur dan berkutat dengan tepung dan juga 
teman-temannya maka si mungil Dinda akan lupa dunia. 

“Tuhkan, Mama ketahuan selingkuh sama tepung- 
tepungan lagi!” Kejut Haidar sembari membawa Dinda ke 
dalam pelukannya, tubuh mungil yang di peluknya dari 
belakang ini terasa berjengit, seperti yang di duga Haidar, 
Dinda tidak sadar dengan kehadirannya, bisa Haidar 
perkirakan lagi jika sebentar lagi omelan akan keluar dari 
bibir mungil tersebut. 

“Ya Tuhan, Pa! Bisa nggak sih sehari saja nggak bikin 
Mama jantungan, kebiasaan suka nongol tiba-tiba kayak 
Jelangkung.” 

Dan benar seperti yang Haidar perkirakan, wanita cantik 
ini mengamuk, memukulinya dengan spatula ke semua 
bagian tubuh yang bisa di jangkaunya. Jika sudah di rumah, 
wibawa seorang Haidar sebagai seorang Kasat lantas hilang 
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tidak berbekas di bawah kuasa sang Jendral Tertinggi di 
dalam rumah. 

Jika ada anggota Haidar yang melihat betapa konyol 
Sang Komandan, mungkin mereka akan menertawakan 
sampai ngompol. 

“Ampun, Ma! Ampun! Ya kali Ma, Papa seganteng ini di 
samain sama Jelangkung, yang Jelangkung tuh si Ares tuh, 
bukan Papa!” 

Melihat Haidar yang meraung-raung seperti orang di 
siksa membuat Dinda menurunkan spatulanya, walau masih 
merengut tapi kekesalannya karena di kejutkan oleh Haidar 
sudah berkurang. 

Setengah kesal Dinda hendak memberikan macaroon 
yang di buatnya kepada Haidar, tapi saat Haidar sudah 
terlanjur membuka bibirnya hendak menerima suapan dari 
Dinda, Dinda seketika berubah pikiran, dia justru memakan 
macaroon itu sendiri dan menatap Haidar dengan sengit. Jika 
ada yang berani mempermainkan seorang Haidar Rukmana, 
itu hanyalah istrinya sendiri dan kedua putranya. 

"Makanya jangan ngagetin, untung nggak ada riwayat 
penyakit jantung. Kamu mau jadi Duda cepet Pa kalau Mama 
mati duluan?” Mendadak Dinda memicing menatap Haidar 
saat satu pemikiran melintas di kepala cantiknya, dan 
melihat tatapan khas Sang Nyonya Rumah Rukmana ini, 
Haidar tahu jika ada sesuatu yang buruk akan terjadi 
kepadanya. 

Merasa masih sayang nyawanya, masih ingin melihat 
Kenan meneruskan kariernya di Militer dan masih ingin 
melihat Starla, putrinya, menikah dengan seorang yang 
Haidar rasa pantas untuk menggantikan posisinya dalam 
menjaga Starla. 
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Tidak, Haidar masih ingin selamat dari amukan istri 
tercintanya, karena itu sebelum Dinda mengeluarkan segala 
unek-unek di kepala cantiknya, dengan cepat Haidar 
membungkam bibir merona seperti cheri yang tengah 
mengunyah macaroon tersebut, banyak tahun sudah berlalu, 
tapi rasa manis dari bibir yang seringkali mengomeli Haidar 
tersebut masih sama. 

Niat Haidar hanya ingin menghentikan omelan Dinda, 
sayangnya saat Dinda mengalungkan lengannya pada leher 
Haidar untuk memperdalam ciuman mereka, Haidar merasa 
sayang jika harus kehilangan rasa manis bercampur 
harumnya macaroon di bibir semerah cheri tersebut. 

Rasa bahagia di rasakan Haidar, setiap detik yang di 
laluinya bersama Dinda terasa begitu berharga, keintiman 
seperti ini hanyalah bonus dari banyaknya suka dan duka 
yang sudah mereka lalui. 

Segala keributan dan perdebatan yang sempat membuat 
Dinda jengkel dan juga punggung Haidar memerah karena 
spatula terlupakan begitu saja. Di dapur kesayangan sang 
Istri, keduanya saling berbagi kasih hingga lupa dengan 
sekelilingnya. 

Bagi Haidar, setelah kehadiran Starla, dan Kenan yang 
beranjak dewasa, waktu berdua seperti sekarang adalah hal 
yang langka bisa di dapatkan Haidar, apalagi dengan 
tugasnya sebagai Kasat lantas yang semakin menyita 
waktunya, tentu saja diam-diam Haidar mengulum senyum 
penuh rasa senang mendapati istrinya menyambutnya 
seperti sekarang. 

"Mama!!!" 

“Papa!!!” 

“Sh*t, sialan kalian.” 
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Keduanya larut dalam permainan cinta mereka hingga 
mereka tidak sadar jika tiga orang masuk ke dalam rumah, 
sampai akhirnya suara umpatan dan pekikan terkejut 
membuat Dinda mendorong Haidar tanpa ampun. 

Wajah Dinda semerah kepiting rebus, malu sendiri 
mendapati Kenan, yang mengenakan seragam putih Abu- 
Abu sembari menenteng sepatunya, menutup matanya 
sendiri, bersama dengan Ares yang kini menutup mata Starla 
dengan tangannya. Tampak geraman kesal di wajah Ares 
yang sekarang menutup kedua mata Starla dengan telapak 
tangannya. 

“Kalian ini ya, udah tua kalau mesra-mesraan nggak 
pernah tahu tempat!” Rutuknya penuh emosi, tidak 
terhitung bagi Ares berapa kali dia memergoki seniornya ini 
tengah iya-iya dengan istrinya, untuk seorang yang lebih 
banyak bergelut dengan tugas di bandingkan dengan 
bersenang-senang, apa yang di lihat Ares sangat 
menyebalkan. 

"Dah, dah!! Kalian nggak lihat apa-apa!” Tidak ingin 
semakin kehilangan muka di hadapan kedua putranya Dinda 
dengan cepat menggiring Kenan dan Starla keluar dari dapur 
walau masih bisa di dengar oleh Haidar dan Ares suara 
Starla yang protes. 

“Pokoknya Starla nggak mau punya adik lagi, No way, 
Ma!” 

Berbeda dengan Dinda yang kehilangan muka, Haidar 
justru terkekeh geli melihat Ares, Dewa Perang dalam 
Detasemen Elite Prajurit Bayangan ini, bersungut-sungut 
karena kesal. Bagi Haidar melihat juniornya yang masih 
melajang tersebut tersiksa adalah kenikmatan tersendiri. 
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“Kenapa muka lo? Kayak nggak pernah nyium cewek aja! 
Kalau pengen yang halal bebas di mana saja, nikah Res!” 

Ares melemparkan apapun yang bisa di raihnya kepada 
Haidar, seniornya tersebut memang paling rajin 
menasehatinya tentang pernikahan, dasar mentang-mentang 
dia udah nikah, udah komplit hidupnya punya dua anak yang 
bahkan sudah beranjak remaja. 

Sudut hati Ares tercubit, bohong jika dia bilang dia tidak 
menginginkan kehidupan bahagia yang normal seperti 
Haidar dan Dinda, tapi bagaimana lagi, Ares sudah membuat 
pilihan. Dan menjadi saksi betapa seniornya ini menepati 
janjinya membahagiakan seorang Adinda, istrinya, Ares 
turut merasakan kebahagiaan tersebut. 

“Lo bahagia, Dar?” 

Ares sudah tahu jawabannya, dari cara Haidar menatap 
istri dan kedua anak mereka penuh pemujaan menjelaskan 
semua perasaan yang di rasakan Seniornya tersebut. 

“Bahagiaku untuk Dinda. Dia bahagia maka aku juga 
akan bahagia." 

& 
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